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  Línea de tiempo 1. La Tierra en el Universo
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  UNA CANCIÓN DE FUEGO Y HIELO
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  rase una vez una estrella gigante que moría. Había estado ardiendo durante millones de años; ahora el horno de fusión en su núcleo no tenía más combustible para quemar. La estrella creó la energía que necesitaba para brillar fusionando átomos de hidrógeno para producir helio. La energía producida por la fusión hizo más que hacer brillar a la estrella. Era vital contrarrestar la atracción hacia el interior de la propia gravedad de la estrella. Cuando el suministro de hidrógeno disponible comenzó a agotarse, la estrella comenzó a fusionar helio en átomos de elementos más pesados como el carbono y el oxígeno. Sin embargo, para entonces, la estrella se estaba quedando sin cosas para quemar.


  Llegó el día en que el combustible se acabó por completo. La gravedad ganó la batalla: la estrella implosionó. Después de millones de años de quema, el colapso tomó una fracción de segundo. Provocó un rebote tan explosivo que iluminó el universo: una supernova. Cualquier vida que pudiera haber existido en el propio sistema planetario de la estrella habría sido borrada. Pero en el cataclismo de su muerte nacieron las semillas de algo nuevo. Incluso los elementos químicos más pesados, forjados en los momentos finales de la vida de la estrella (silicio, níquel, azufre y hierro) se esparcieron por todas partes por la explosión.


  Millones de años después, la onda de choque gravitatoria de la explosión de la supernova atravesó una nube de gas, polvo y hielo. El estiramiento y la contracción de la onda gravitacional hicieron que la nube cayera sobre sí misma. Al contraerse, comenzó a girar. La atracción de la gravedad comprimió tanto el gas en el centro de la nube que los átomos comenzaron a fusionarse. Los átomos de hidrógeno se juntaron, formando helio, creando luz y calor. El círculo de la vida estelar estaba completo. De la muerte de una antigua estrella surgió otra, fresca y nueva: nuestro Sol.[image: Image Missing]


   


  La nube de gas, polvo y hielo se enriqueció con los elementos creados en la supernova. Girando alrededor del nuevo Sol, también se coaguló en un sistema de planetas. Uno de ellos era nuestra Tierra. La Tierra infantil era muy diferente a la que conocemos hoy. La atmósfera habría sido para nosotros una niebla irrespirable de metano, dióxido de carbono, vapor de agua e hidrógeno. La superficie era un océano de lava fundida, agitada perpetuamente por los impactos de asteroides, cometas e incluso otros planetas. Uno de ellos era Theia, un planeta del mismo tamaño que el Marte actual.1Theia golpeó la Tierra con un golpe oblicuo y se desintegró. La colisión arrojó gran parte de la superficie de la Tierra al espacio. Durante algunos millones de años, nuestro planeta tuvo anillos, como Saturno. Finalmente, los anillos se fusionaron para crear otro mundo nuevo: la Luna.2Todo esto sucedió hace aproximadamente 4.600.000.000 (4.600 millones) de años.


  Pasaron millones de años más. Llegó el día en que la Tierra se había enfriado lo suficiente como para que el vapor de agua de la atmósfera se condensara y cayera en forma de lluvia. Llovió durante millones de años, el tiempo suficiente para crear los primeros océanos. Y los océanos eran todo lo que había, no había tierra. La Tierra, una vez una bola de fuego, se había convertido en un mundo de agua. No es que las cosas estuvieran más tranquilas. En aquellos días, la Tierra giraba más rápido sobre su eje que en la actualidad. La luna nueva se cernía sobre el horizonte negro. Cada marea entrante era un tsunami.[image: Image Missing]


   


  Un planeta es más que un revoltijo de rocas. Cualquier planeta de más de unos pocos cientos de kilómetros de diámetro se asienta en capas con el tiempo. Los materiales menos densos como el aluminio, el silicio y el oxígeno se combinan en una ligera espuma de rocas cerca de la superficie. Los materiales más densos como el níquel y el hierro se hunden hasta el núcleo. Hoy, el núcleo de la Tierra es una bola giratoria de metal líquido. El núcleo se mantiene caliente por la gravedad y la descomposición de elementos radiactivos pesados como el uranio, forjado en los momentos finales de la antigua supernova. Debido a que la Tierra gira, se genera un campo magnético en el núcleo. Los zarcillos de este campo magnético atraviesan la Tierra y se extienden hasta el espacio. El campo magnético protege a la Tierra del viento solar, una tormenta constante de partículas energéticas que emanan del Sol. Estas partículas están cargadas eléctricamente y,


  El calor de la Tierra, que se irradia hacia el exterior desde el núcleo fundido, mantiene el planeta en ebullición para siempre, como una olla de agua hirviendo a fuego lento en una estufa. El calor que sube a la superficie ablanda las capas superpuestas, descompone la corteza menos densa pero más sólida en pedazos y, forzándolas a separarse, crea nuevos océanos entre ellas. Estas piezas, las placas tectónicas, están siempre en movimiento. Chocan, se deslizan o se entierran unos debajo de otros. Este movimiento cava profundas trincheras en el fondo del océano y levanta montañas por encima de él. Provoca terremotos y erupciones volcánicas. Construye nuevos terrenos.


  A medida que las montañas desnudas fueron empujadas hacia el cielo, grandes cantidades de la corteza fueron absorbidas hacia las profundidades de la Tierra en fosas oceánicas profundas, en los bordes de las placas tectónicas. Cargada de sedimentos y agua, esta corteza se hundió profundamente en el interior de la Tierra, solo para regresar a la superficie, transformada en nuevas formas. El lodo del fondo oceánico en los límites de los continentes desaparecidos podría, después de cientos de millones de años, resurgir en erupciones volcánicas para ser transformados en diamantes.[image: Image Missing] 


   


  En medio de todo este tumulto y desastre, comenzó la vida. Fue el tumulto y el desastre lo que la alimentó, la nutrió, la hizo desarrollarse y crecer. La vida evolucionó en las profundidades más profundas del océano, donde los bordes de las placas tectónicas se hundieron en la corteza; y donde chorros de agua hirviendo, rica en minerales y bajo una presión extrema, brotaron de las grietas en el fondo del océano.


  Los primeros seres vivos no eran más que membranas espumosas a través de huecos microscópicos en las rocas. Se formaron cuando las corrientes ascendentes se volvieron turbulentas y se desviaron en remolinos y, al perder energía, arrojaron su cargamento de escombros ricos en minerales.4en huecos y poros en la roca. Estas membranas eran imperfectas, parecidas a un tamiz y, al igual que los tamices, permitían el paso de algunas sustancias pero no de otras. A pesar de que eran porosos, el ambiente dentro de las membranas se volvió diferente del furioso torbellino más allá, más tranquilo, más ordenado. Una cabaña de troncos con techo y paredes sigue siendo un refugio contra la explosión ártica del exterior, incluso si la puerta golpea y las ventanas traquetean. Las membranas hicieron una virtud de su permeabilidad, utilizando agujeros como puertas de entrada para la energía y los nutrientes, y como puntos de salida para los desechos.5


  Protegidos del clamor químico del mundo exterior, estos pequeños estanques eran refugios de orden. Lentamente, refinaron la generación de energía, usándola para hacer brotar pequeñas burbujas, cada una encerrada en su propia porción de la membrana madre. Esto fue al azar al principio, pero gradualmente se volvió más predecible, como resultado del desarrollo de una plantilla química interna que podía copiarse y transmitirse a nuevas generaciones de burbujas unidas a la membrana. Esto aseguró que las nuevas generaciones de burbujas fueran, más o menos, copias fieles de sus padres. Las burbujas más eficientes comenzaron a prosperar a expensas de las menos ordenadas.


  Estas simples burbujas se encontraron en las mismas puertas de la vida, ya que encontraron una manera de detener, aunque temporalmente y con gran esfuerzo, el aumento inexorable de la entropía, la cantidad neta de desorden en el Universo. Tal es una propiedad esencial de la vida. Estas espumas espumosas de células de pompas de jabón se erguían como diminutos puños cerrados, desafiantes contra el mundo sin vida.6[image: Image Missing]


   


  Quizás lo más sorprendente de la vida, aparte de su propia existencia, es lo rápido que comenzó. Cobró existencia apenas 100 millones de años después de que se formara el planeta, en las profundidades volcánicas cuando la joven Tierra todavía estaba siendo bombardeada desde el espacio por cuerpos lo suficientemente grandes como para crear los principales cráteres de impacto en la Luna.7Hace 3.700 millones de años, la vida se había extendido desde la oscuridad permanente de las profundidades del océano hasta las aguas superficiales iluminadas por el sol.8Hace 3.400 millones de años, los seres vivos habían comenzado a agruparse en trillones para crear arrecifes, estructuras visibles desde el espacio.9La vida en la Tierra había llegado por completo.


  Sin embargo, estos arrecifes no estaban compuestos por corales; todavía se encontraban casi 3 mil millones de años en el futuro de la Tierra. Consistían en hilos verdosos, delgados como un cabello y mucosidades de baba hechas de organismos microscópicos llamados cianobacterias, las mismas criaturas que forman la escoria verde azulada en los estanques de hoy. Se extienden en capas sobre rocas y césped en el lecho marino, solo para ser enterrados por la arena en la próxima tormenta: pero conquistando nuevamente y siendo enterrados una vez más, formando montículos en forma de cojines de limo y sedimento en capas. Estas masas en forma de montículo, conocidas como estromatolitos, se convertirían en la forma de vida más exitosa y duradera que jamás haya existido en este planeta, los gobernantes indiscutibles del mundo durante 3 mil millones de años.10[image: Image Missing]


   


  La vida comenzó en un mundo que era cálido11pero silencioso aparte del viento y el mar. El viento agitó un aire casi completamente libre de oxígeno. Sin una capa protectora de ozono en la atmósfera superior, los rayos ultravioleta del Sol esterilizaron todo lo que se encontraba sobre la superficie del mar, o cualquier cosa a menos de unos pocos centímetros debajo de la superficie. Como medio de defensa, las colonias de cianobacterias desarrollaron pigmentos para absorber estos rayos dañinos. Una vez que su energía había sido absorbida, podía ponerse a trabajar. Las cianobacterias lo utilizaron para impulsar reacciones químicas. Algunos de estos átomos de carbono, hidrógeno y oxígeno se fusionaron para crear azúcares y almidón. Este es el proceso que llamamos 'fotosíntesis'. El daño se había convertido en cosecha.


  En las plantas de hoy, el pigmento que recolecta energía se llama clorofila. La energía solar se utiliza para dividir el agua en su componente hidrógeno y oxígeno, liberando más energía para impulsar más reacciones químicas. Sin embargo, en los primeros días de la Tierra, las materias primas probablemente eran minerales que contenían hierro o azufre. Sin embargo, lo mejor fue y sigue siendo lo más abundante: el agua. Pero había trampa. La fotosíntesis del agua produce como producto de desecho un gas incoloro e inodoro que quema todo lo que toca. Este gas es una de las sustancias más mortíferas del universo. ¿Su nombre? Oxígeno libre u O2.


  Para la vida más antigua, que había evolucionado en un océano y bajo una atmósfera esencialmente sin oxígeno libre, significó una catástrofe ambiental. Sin embargo, para poner el asunto en perspectiva, cuando las cianobacterias estaban haciendo sus primeros ensayos en la fotosíntesis oxigénica, hace 3 mil millones de años, o más, rara vez había suficiente oxígeno libre en algún momento para contar como algo más que un pequeño contaminante. Pero el oxígeno es una fuerza tan potente que incluso un rastro significaba un desastre para la vida que había evolucionado en su ausencia. Estas bocanadas de oxígeno causaron la primera de muchas extinciones masivas en la historia de la Tierra, ya que generación tras generación de seres vivos fueron quemados vivos.


  [image: Image Missing]


  El oxígeno libre se volvió más abundante durante el Gran Evento de Oxidación, un período turbulento entre hace unos 2.400 y 2.100 millones de años, cuando, por razones que aún no están claras, la concentración de oxígeno en la atmósfera aumentó bruscamente al principio, a un valor mayor que el actual de 21 por ciento. por ciento, antes de establecerse a un poco por debajo del 2 por ciento. Aunque todavía irrespirablemente pequeño para los estándares modernos, esto tuvo un efecto inmenso en el ecosistema.12


  Un aumento en la actividad tectónica enterró grandes cantidades de detritos orgánicos ricos en carbono, los cadáveres de generación tras generación de seres vivos, debajo del fondo del océano. Esto lo mantuvo alejado del alcance del oxígeno. El resultado fue un excedente de oxígeno libre que podía reaccionar con cualquier cosa que tocara. El oxígeno grabó las mismas rocas, convirtiendo el hierro en óxido y el carbono en piedra caliza.


  Al mismo tiempo, gases como el metano y el dióxido de carbono fueron eliminados del aire, absorbidos por la abundancia de roca recién formada. El metano y el dióxido de carbono son dos de los gases que se encuentran en el suave relleno de la manta aislante que mantiene caliente a la Tierra. Promueven lo que llamamos el 'efecto invernadero'. Sin ellos, la Tierra se sumergió en la primera y más grande de sus muchas glaciaciones. Los glaciares se extendieron de polo a polo, cubriendo todo el planeta con hielo durante 300 millones de años. Y, sin embargo, el Gran Evento de Oxidación y el episodio posterior de 'Tierra Bola de Nieve' fueron el tipo de desastres apocalípticos en los que la vida en la Tierra siempre ha prosperado. Muchos seres vivos murieron, pero la vida fue impulsada a pasar por su próxima revolución.[image: Image Missing]


   


  Durante los primeros 2 mil millones de años en la historia de la Tierra, la forma de vida más sofisticada se basó en la célula bacteriana. Las células bacterianas son muy simples, ya sea solas o pegadas en láminas a lo largo del fondo del océano, o en los largos filamentos de cianobacterias como cabellos de ángel. Cada uno, por sí solo, es diminuto. En la cabeza de un alfiler cabían tantas bacterias como juerguistas que iban a Woodstock, y con espacio de sobra.13


  Bajo un microscopio, las células bacterianas parecen simples y sin rasgos distintivos. Esta simplicidad es engañosa. En términos de sus hábitos y hábitats, las bacterias son altamente adaptables. Pueden vivir en casi cualquier lugar. El número de células bacterianas en (y sobre) un cuerpo humano es mucho mayor que el número de células humanas en ese mismo cuerpo. A pesar de que algunas bacterias causan enfermedades graves, no podríamos sobrevivir sin la ayuda de las bacterias que viven en nuestros intestinos y nos permiten digerir los alimentos.


  Y el interior humano, a pesar de su amplia variación en acidez y temperatura, es, en términos bacterianos, un lugar apacible. Hay bacterias para las que la temperatura de una tetera hirviendo es como un cálido día de primavera. Hay bacterias que prosperan en el petróleo crudo; sobre solventes que causan cáncer en humanos; o incluso en los residuos nucleares. Hay bacterias que pueden sobrevivir al vacío del espacio; extremos violentos de temperatura o presión; y sepultura dentro de granos de sal, y así durante millones de años.14


  Las células bacterianas pueden ser pequeñas, pero son famosas por ser gregarias. Diferentes especies de bacterias pululan juntas para intercambiar productos químicos. Los productos de desecho de una especie pueden ser una comida para otra. Los estromatolitos, como hemos visto, los primeros signos visibles de vida en la Tierra, eran colonias de diferentes tipos de bacterias. Las bacterias pueden incluso intercambiar partes de sus propios genes entre sí. Es este comercio fácil lo que significa, hoy en día, que las bacterias pueden desarrollar resistencia a los antibióticos. Si una bacteria no tiene un gen de resistencia para un antibiótico en particular, puede adquirirlo de la genética libre de otras especies con las que comparte su entorno.


  Fue la tendencia de las bacterias a formar comunidades de diferentes especies lo que condujo a la siguiente gran innovación evolutiva. Las bacterias llevaron la vida en grupo al siguiente nivel: la célula nucleada.[image: Image Missing]


   


  En algún momento antes de hace 2 mil millones de años, pequeñas colonias de bacterias comenzaron a adoptar el hábito de vivir dentro de una membrana común.15Comenzó cuando una pequeña célula bacteriana, llamada archaeon,16se encontró dependiente de algunas de las células a su alrededor para obtener nutrientes vitales. Esta diminuta célula extendió zarcillos hacia sus vecinas para que pudieran intercambiar genes y materiales más fácilmente. Los participantes en lo que había sido una comuna de células de marcha libre se volvieron cada vez más interdependientes.


  Cada miembro se concentraba sólo en un aspecto particular de la vida.


  Las cianobacterias se especializaron en recolectar la luz solar y se convirtieron en cloroplastos, las motas de color verde brillante que ahora se encuentran en las células vegetales. Otros tipos de bacterias se dedicaron a liberar energía de los alimentos y se convirtieron en pequeños paquetes de energía rosa llamados mitocondrias que se encuentran en casi todas las células que tienen núcleo, ya sean vegetales o animales.17Cualquiera que sea su especialidad, todos juntaron sus recursos genéticos en el archaeon central. Esto se convirtió en el núcleo de la célula: la biblioteca de la célula, depósito de información genética, su memoria y su herencia.18


  Esta división del trabajo hizo que la vida de la colonia fuera mucho más eficiente y ágil. Lo que una vez fue una colonia suelta se convirtió en una entidad integrada, un nuevo orden de vida: la célula nucleada o 'eucariota'. Los organismos formados por células eucariotas, ya sea individualmente (unicelulares) o en lotes (multicelulares), se denominan 'eucariotas'.19[image: Image Missing]


   


  La evolución del núcleo permitió un sistema de reproducción más organizado. Las células bacterianas generalmente se reproducen dividiéndose por la mitad para crear dos copias idénticas de la célula madre. La variación de la adición de material genético adicional es fragmentaria y fortuita.


  En los eucariotas, por el contrario, cada padre produce células reproductivas especializadas como vehículos para un intercambio altamente coreografiado de material genético. Los genes de ambos padres se mezclan para crear el modelo de un individuo nuevo y distinto, diferente de cualquiera de los padres. A este elegante intercambio de material genético lo llamamos 'sexo'.20El aumento de la variación genética como consecuencia del sexo impulsó un repunte de la diversidad. El resultado fue la evolución de una gran cantidad de diferentes tipos de eucariotas y, con el tiempo, la aparición de grupos de células eucariotas para formar organismos multicelulares.21


  Los eucariotas surgieron, tranquila y modestamente, hace entre 1.850 y 850 millones de años.22Comenzaron a diversificarse hace unos 1.200 millones de años, en formas reconocibles como parientes unicelulares tempranos de algas y hongos, y protistas unicelulares, o lo que solíamos llamar 'protozoos'.23Por primera vez, se aventuraron lejos del mar y colonizaron estanques de agua dulce y arroyos tierra adentro.24Costras de algas, hongos y líquenes25comenzó a adornar las costas una vez desprovistas de vida.


  Algunos incluso experimentaron con vida multicelular, como el alga Bangiomorpha de 1.200 millones de años de antigüedad.26y el hongo Ourasphaira de aproximadamente 900 millones de años.27Pero había cosas más extrañas. Los primeros signos conocidos de vida multicelular tienen 2.100 millones de años. Algunas de estas criaturas miden hasta 12 centímetros de ancho, por lo que apenas son microscópicas, pero tienen una forma tan extraña, para nuestros ojos modernos, que su relación con algas, hongos u otros organismos es oscura.28Podrían haber sido alguna forma de bacteria colonial, pero no podemos descartar la posibilidad de que alguna vez vivieron categorías enteras de organismos vivos (bacterianas, eucariotas o algo completamente diferente) que se extinguieron sin dejar descendientes y que, por lo tanto, nos resultaría difícil de identificar. [image: Image Missing]


   


  Los primeros estruendos de una tormenta que se aproxima provinieron de la ruptura y desintegración de un supercontinente, Rodinia. Esto incluía todas las masas de tierra significativas en ese momento.29Una consecuencia de la ruptura fue una serie de glaciaciones como las que no se habían visto desde la Gran Oxidación. Duraron 80 millones de años y, como el episodio anterior, cubrieron todo el globo. Pero la vida respondió una vez más a la altura del desafío.


  La vida entró en las listas como una gama de apacibles algas, algas, hongos y líquenes.


  Emergió fuerte, móvil y buscando problemas.


  Porque si la vida en la Tierra se forjó en el fuego, se endureció en el hielo.


  


  


  Línea de tiempo 2. La vida en la Tierra
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  a ruptura del supercontinente Rodinia comenzó hace unos 825 millones de años. Continuó durante casi 100 millones de años, dejando un anillo de continentes alrededor del ecuador. La ruptura estuvo acompañada de erupciones volcánicas masivas que trajeron grandes cantidades de roca volcánica a la superficie, gran parte de ella roca ígnea llamada basalto. El basalto se erosiona fácilmente con la lluvia y las tormentas y muchas de las masas de tierra recién divididas se encontraban en los trópicos, donde el mayor calor y la humedad hacen que la meteorización sea especialmente intensa.


  El viento y el clima no solo arrojaron basalto a los océanos. También arrojaron inmensas cantidades de sedimentos que contenían carbono a las profundidades, fuera del alcance del oxígeno. Cuando el carbono se puede oxidar para formar dióxido de carbono, la Tierra se calienta por el efecto invernadero. Pero con el carbono eliminado de la atmósfera, el efecto invernadero se detiene y la Tierra se enfría. Esta danza de carbono, oxígeno y dióxido de carbono marcaría un ritmo en la historia posterior de la Tierra y la vida que se arrastraba sobre su superficie.


  El resultado de la meteorización de los fragmentos de Rodinia fue que, desde hace unos 715 millones de años, la Tierra se vio inmersa en una serie de glaciaciones que abarcaron todo el mundo y duraron unos 80 millones de años.


  Al igual que durante el episodio que siguió al Gran Evento de Oxidación más de mil millones de años antes, estas glaciaciones fueron estímulos para la evolución. Prepararon el escenario para el surgimiento de un nuevo tipo de eucariota más activo: los animales.1[image: Image Missing]


   


  El carbono que se lavó en el mar entró en un océano que, aparte de una capa delgada cerca de la superficie en contacto con la atmósfera, casi no contenía oxígeno. Aun así, la concentración de oxígeno en la atmósfera no superaba la décima parte del valor actual, y menos aún en la superficie del océano iluminada por el sol. Esto era demasiado pequeño para sustentar a cualquier animal mucho más grande que el punto al final de esta oración.


  Sin embargo, hubo algunos animales que lograron subsistir con cantidades diminutas de oxígeno. Estas eran las esponjas. Las esponjas aparecieron por primera vez hace unos 800 millones de años,2mientras Rodinia comenzaba a ser destrozada.


  Las esponjas eran y son animales muy simples. Aunque las larvas de esponja son pequeñas y móviles, las esponjas adultas permanecen en un lugar toda su vida. Una esponja adulta está simplemente hecha, no es más que una masa informe de células perforadas por miles de diminutos agujeros, canales y espacios. Las células que recubren estos espacios atraen corrientes de agua a través de ellos golpeando extensiones parecidas a cabellos llamadas cilios. Otras células absorben los detritos de la corriente de agua. Las esponjas no tienen órganos o tejidos distintos. Una esponja viva empujada a través de un tamiz y de vuelta al agua se juntará en una forma diferente, pero igual de viva, igual de funcional. Es una vida sencilla que requiere poca energía y poco oxígeno.


  Pero no hay razón para menospreciar lo que es simple. Después de que se establecieron las primeras esponjas, cambiaron el mundo.


  Las esponjas que vivían entre las alfombras de limo que cubrían el fondo del mar filtraban partículas de materia del agua. El volumen de agua extraído a través de una esponja en un día fue pequeño, pero miles de millones de esponjas durante decenas de millones de años tuvieron un impacto inmenso. El trabajo lento y constante de las esponjas condujo a una acumulación aún mayor de carbono en el fondo marino, que no estaba disponible para reaccionar con el oxígeno. Las esponjas también limpiaron el agua a su alrededor de los detritos que de otro modo habrían sido digeridos por las bacterias de descomposición que chupan oxígeno. El resultado fue un lento aumento en la cantidad de oxígeno disuelto en el mar y en el aire inmediatamente encima.3[image: Image Missing]


   


  Muy por encima de las esponjas, las medusas y los pequeños animales parecidos a gusanos consumieron eucariotas y bacterias más pequeñas en el plancton, la región soleada del mar más cercana a la superficie.4Para empezar, había más oxígeno en las aguas superficiales, pero los cuerpos ricos en carbono de las criaturas del plancton, una vez muertas, se hundieron más rápidamente en el fondo, en lugar de permanecer suspendidos en el agua, eliminando más carbono del alcance de las moléculas. oxígeno. Lo que a su vez dejó más oxígeno para acumularse en el océano y la atmósfera.


  Aunque lo suficientemente grandes como para que algunos hubieran sido visibles a los ojos humanos sin un microscopio, muchas de las criaturas que componían el plancton eran lo suficientemente pequeñas como para que los nutrientes y los desechos simplemente pudieran difundirse dentro y fuera de sus cuerpos. Aquellos que eran un poco más grandes desarrollaron un lugar particular para que los nutrientes ingresen y para que los desechos se difundan nuevamente. Ese lugar era la boca, aunque también cumplía una doble función como ano.


  El desarrollo de un ano distintivo en algunas especies de gusanos que de otro modo serían anodinos condujo a una revolución en la biosfera. Por primera vez, los desechos se concentraron en gránulos sólidos, en lugar de ser un lavado general de excrementos disueltos. Estas heces se hundieron rápidamente en el fondo del mar en lugar de difundirse lentamente, y esto condujo a una carrera literal hacia el fondo. Los agentes de descomposición que succionan oxígeno comenzaron a concentrar sus esfuerzos cerca del lecho marino, en lugar de a lo largo de la columna de agua. Los mares, una vez turbios y estancados, se volvieron más claros y aún más ricos en oxígeno, lo suficiente como para permitir la evolución de formas de vida más grandes.5


  El desarrollo del ano tuvo otra consecuencia. Los animales con una boca en un extremo y un ano en el otro tienen una dirección distinta de viaje: una 'cabeza' al frente y una 'cola' detrás. Al principio, estos animales vivían recogiendo restos de la gruesa alfombra de limo que había estado en el fondo del océano durante más de 2 mil millones de años.


  Luego comenzaron a excavar bajo el limo. Y luego se comieron el limo mismo. El reinado indiscutible de los estromatolitos había terminado.


  Y cuando los animales hubieron comido toda la baba, empezaron a comerse unos a otros.
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  Todavía quedaba el pequeño asunto de la glaciación mundial con el que lidiar. Pero el cambio evolutivo se nutre de la adversidad. Las algas marinas florecieron y proporcionaron un alimento más nutritivo para los primeros animales que las bacterias.6


  Y podría haber sido que la vida animal fue empujada en la dirección de una complejidad creciente por la misma severidad de las glaciaciones de la Tierra Bola de Nieve. Siguiendo la máxima de que lo que no te mata te hace más fuerte, la vida animal tuvo, en sus albores, que ser resiliente para sobrevivir al período de adversidad más exigente de su historia. Una vez que las glaciaciones retrocedieron, como finalmente lo han hecho todas las glaciaciones en la historia de la Tierra, dejaron la vida animal más delgada, más mala y lista para tomar cualquier cosa que la Tierra pudiera arrojarle.
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  La vida animal se hizo visible en algún momento hace unos 635 millones de años, en lo que se conoce como el período Ediacárico. Este primer brote de vida animal compleja fue un florecimiento de hermosas formas frondosas, muchas de las cuales desafían la categorización.7Aunque algunos eran animales, otros pueden haber sido líquenes, u hongos, o criaturas coloniales de afinidad incierta, o algo tan completamente extraño que carecemos de medios de comparación.


  Uno de ellos, una criatura sorprendentemente hermosa llamada Dickinsonia, era ancho pero plano como un panqueque y segmentado. Es fácil imaginar uno deslizándose con gracia sobre el sedimento, como lo hacen hoy en día los platelmintos o las babosas de mar.8Otro fósil llamado Kimberella podría haber sido un pariente muy temprano de los moluscos.9Otros, los rangeomorfos, son aún más difíciles de categorizar. Parecían panes trenzados y probablemente permanecieron en un lugar durante toda su vida, aunque, como las plantas de fresa, brotaron nuevas colonias alrededor del padre.10El mundo de estas extrañamente bellas criaturas alienígenas era plácido y tranquilo. Vivían en mares poco profundos y salpicaban la costa entre las algas.11
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  Las primeras criaturas ediacáricas tendían a ser de este tipo de cuerpo blando, parecido a una fronda. Las criaturas que se parecían más definitivamente a los animales y que podrían haberse movido, aparecieron un poco más tarde, hace unos 560 millones de años, junto con una aparición generalizada de lo que se conoce como trazas fósiles. Los rastros de fósiles no son impresiones de las criaturas en sí mismas, sino signos de sus actividades. Incluyen huellas y madrigueras. Las huellas fósiles son tan intrigantes como las huellas de los delincuentes que acaban de abandonar la escena del crimen. Podemos decir algo de la complexión del criminal a partir de una huella, e incluso de su intención. Pero no podemos decir mucho sobre, digamos, la ropa que vestían o las armas que portaban. Para hacer eso, tendrías que atrapar al criminal en el acto. Rara vez, muy raramente, podemos hacer lo mismo con las huellas fósiles. Uno de ellos es un fósil llamado Yilingia spiciformis, que vivió al final del Ediacárico. Los especímenes se encuentran ocasionalmente al final de sus propios senderos, y parecen parecerse al tipo de gusanos segmentados que los pescadores usan hoy como cebo.12


  Estos rastros son de una importancia incalculable. Son un eco, o una imagen posterior, de un momento en la evolución cuando los animales comenzaron a moverse por primera vez. Hasta ese momento, las criaturas generalmente estaban enraizadas en un lugar, al menos durante una parte de su ciclo de vida. Huellas y huellas casi siempre son dejadas por animales acostumbrados al movimiento muscular dirigido. Si las fuentes de alimento de uno están por todas partes, no hay necesidad de ir a buscarlo en un lugar en lugar de otro. Sin embargo, si un animal tiene una sola dirección de viaje, con una boca en un extremo, generalmente está buscando algo, y ese algo es comida. En algún momento a mediados del Ediacárico, los animales comenzaron a comerse activamente unos a otros. Y una vez que eso sucedía, también comenzaron a encontrar formas de evitar ser comidos.


  Un animal que excava en el lodo necesita tener un cuerpo denso y resistente que le permita penetrar el sedimento. Hay varias formas de lograr esto. El cuerpo de un animal excavador podría estar reforzado por un esqueleto interno, como, por ejemplo, un Jack Russell terrier; o un esqueleto externo, como, digamos, un cangrejo. Los esqueletos externos tienden a comenzar blandos y flexibles (como en un camarón) pero pueden volverse duros y mineralizados (como en una langosta). Otra forma es organizar el propio cuerpo como una serie de segmentos repetidos, cada uno lleno de líquido, y separados de los segmentos anterior y posterior por una especie de mamparo. Si los segmentos están contenidos en un tubo externo resistente de músculo, esencialmente puedes forzarte a entrar en el suelo ejerciendo presión sobre él. Y si te mueves así, entonces eres una lombriz.


  Los parientes marinos de las lombrices de tierra hacen lo mismo, pero muchos tienen excrecencias flexibles en forma de extremidades en cada segmento que les ayudan a excavar, remar en el agua o arrastrarse por la superficie. Algunos de los primeros rastros de animales fosilizados, como los de Yilingia spiciformis, podrían haber sido hechos por gusanos como ese.
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  Los animales como los gusanos segmentados tienen una organización más sofisticada que las medusas o incluso los gusanos planos muy simples. Y la diferencia crucial es que tienen tanto interior como exterior.


  Las medusas y los platelmintos simples, en esencia, no tienen interior. Sus tripas son bolsillos interiores de la superficie, su conexión con el exterior sirve como boca y ano. Los animales más complejos, por el contrario, tienen un intestino recto con una boca en un extremo y un ano en el otro. También pueden tener cavidades internas que separan el intestino de la superficie externa. Es en este espacio donde se pueden desarrollar los órganos internos.


  En general, los animales aptos para medusas carecen de ese espacio de almacenamiento. La presencia de espacio interno significa que el crecimiento del intestino y la superficie externa ya no están unidos, lo que permite el desarrollo de intestinos grandes y complejos y un tamaño más grande en general. Las tripas grandes y el gran tamaño son útiles si tu elección de ocupación es comer a tus congéneres.


  Si tal es tu ocupación, necesitarás dientes. Y si quieres evitar que te coman, necesitarás una armadura. Los animales del Edenic Ediacaran eran esencialmente suaves, blandos e indefensos. El exilio del Edén fue duro, despiadado y provocado por otra de las grandes convulsiones de la Tierra.
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  Ocurrió durante otro período de fuertes inclemencias del tiempo, al final del período de Ediacara. La corteza terrestre recibió tal golpe del clima que gran parte de la superficie terrestre se erosionó, se desgastó hasta convertirse en un lecho rocoso y se arrojó al mar. Esto tuvo dos efectos. Primero, el nivel del mar aumentó notablemente, inundando las costas y dejando más espacio para la vida marina. El segundo fue la repentina disponibilidad en el mar de elementos químicos como el calcio, ingrediente esencial para las conchas y los esqueletos.13


  Los primeros esqueletos mineralizados tienen unos 550 millones de años y pertenecían a un animal llamado Cloudina. Estos parecían pilas de conos de helado muy pequeños, anidados unos dentro de otros.14Los fósiles de Cloudina se encuentran en todo el mundo, y ya en esta fecha temprana, algunos de ellos muestran evidencia de haber sido perforados por algún depredador desconocido pero de lengua afilada.15Un poco más tarde, hace alrededor de 541 millones de años, un rastro fósil llamado Treptichnus aparece ampliamente en el registro fósil. Treptichnus es un tipo específico de madriguera en el fondo del mar, hecha por animales desconocidos. Marca el comienzo del período Cámbrico y el segundo gran florecimiento de la vida animal: animales que excavaban, nadaban, luchaban y se consumían unos a otros. Tenían esqueletos duros reforzados por compuestos de calcio. También tenían dientes.


  Quizás los animales más conocidos del período Cámbrico sean los trilobites. Estos eran artrópodos.16–es decir, animales con extremidades articuladas– que parecían cochinillas o cochinillas. Eran comunes en los mares desde justo después del comienzo del Cámbrico hasta el Devónico, cuando entraron en declive. Eventualmente se extinguieron al final del Pérmico, hace unos 252 millones de años.


  Los trilobites son relativamente comunes como fósiles. Cada sabueso de rocas tendrá al menos uno en su colección, pero su familiaridad y ubicuidad no deberían llevarnos a subestimarlos. Los trilobites eran exquisitamente hermosos y tan complejos como cualquier animal vivo en la actualidad. Tenían exoesqueletos que podían mudar a medida que crecían, tal como lo hacen los artrópodos en la actualidad, desde los mosquitos más pequeños hasta las langostas más grandes. Quizás lo más notable fueran sus ojos, cada uno de ellos una colección de docenas, incluso cientos de facetas individuales, como los ojos de una libélula. Cada faceta se ha conservado en fósiles como carbonato de calcio cristalino. Había variación, por supuesto. Algunos trilobites tenían ojos enormes, mientras que otros eran ciegos. Algunos trilobites se especializaron en juguetear en el fondo del mar, mientras que otros eran mejores para nadar.


  Pero había más en la vida del Cámbrico que los trilobites.
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  Un día, hace unos 508 millones de años, en lo que ahora es la Columbia Británica, un deslizamiento de lodo arrastró parte del fondo del océano a mayores profundidades, junto con todo lo que vivía en él, sobre él o sobre él. Los animales fueron enterrados intactos, en condiciones casi libres de oxígeno. Este rápido entierro aseguró que los animales permanecieran enteros. Incluso los detalles más finos de sus tejidos blandos quedaron casi intactos durante los quinientos millones de años posteriores. Durante este tiempo, las rocas se comprimieron, muy lentamente, en esquisto y, en los últimos 50 millones de años, fueron expulsadas de los océanos para descansar entre los picos más altos de América del Norte, donde, desde que fueron descubiertas en 1909, se han convertido en conocido por nosotros como Burgess Shale. Las criaturas enterradas dentro representan una rara instantánea de la antigua vida del fondo marino en el período Cámbrico.


  Y qué colección de animales salvajes es. Una cabalgata de miembros espinosos y articulados, garras ruidosas y tentáculos plumosos, todos unidos a animales oscuramente relacionados con los crustáceos, insectos y arañas actuales. Algunas de estas criaturas eran muy extrañas, incluso cuando se las compara con la exuberante diversidad de artrópodos de hoy. Estaba Opabinia, con sus cinco ojos acechados y sus peculiares mandíbulas agarradas al final de un hocico flexible en forma de manguera.


  Estaba Anomalocaris, un depredador de un metro de largo, que navegaba por las profundidades en busca de presas que pudiera meter en su boca circular de triturador de basura con sus afiladas pinzas.17


  Y sobre todo, Hallucigenia, una criatura parecida a un gusano que se arrastraba por el fondo del mar, protegida desde arriba por la doble hilera de espinas largas y difíciles de manejar que tenía en la espalda.


  Mientras los artrópodos se arrastraban por el lecho marino o nadaban por encima de él, un maravilloso mundo de gusanos se retorcía en el fango debajo.


  Muchas de las criaturas que se encuentran en Burgess Shale solo están lejanamente relacionadas con los animales vivos en la actualidad.18Sin embargo, es posible discernir con cuál de los muchos grupos principales de animales está relacionado cada fósil, aunque solo sea como un primo remoto y excéntrico. Además de los artrópodos, en su sentido más amplio, incluidos Hallucigenia, así como fósiles que se parecen a los modernos 'gusanos de terciopelo' que se tambalean en la hojarasca de los suelos de los bosques tropicales, cada uno con el aspecto de una lombriz de tierra pero con achaparrados, Michelin-Man. piernas: había bastantes animales que estaban relacionados con varios tipos de gusanos que excavan en el sedimento.


  En cuanto a los artrópodos, lo mismo ocurre con los moluscos, que son tan blandos como puntiagudos son los artrópodos, al menos por dentro. Wiwaxia combinó el cuerpo de un gusano segmentado con la lengua córnea, o rádula, de un molusco, la misma rádula que, en las babosas modernas, causa estragos en las lechugas. Todos vestidos con un traje de cota de malla muy poco parecido a una babosa.19Otro animal con rádula, pero que por lo demás parecía una cama de aire cruzada con un molinillo de café, era Odontogriphus. Esto también era pariente de los primeros moluscos.20


  En otra parte, estaba Nectocaris, una criatura parecida a un calamar muy primitiva, sin caparazón, y el miembro más antiguo conocido de los moluscos cefalópodos.21Hoy, este grupo incluye, en el pulpo, uno de los más inteligentes y extraños de todos los invertebrados; y, en el calamar colosal, el más grande. La historia fósil de los cefalópodos es tan majestuosa como sugerirían sus representantes modernos, con la evolución -no mucho después de Nectocaris- de los nautiloides, calamares con caparazones en forma de trompeta de varios metros de largo; y, finalmente, en la era de los dinosaurios, los ammonites enrollados, algunos de los cuales crecieron hasta alcanzar el tamaño de las llantas de un camión, surcando los océanos con gracia.


  Desde el descubrimiento de Burgess Shale, se han encontrado depósitos similares, de edades muy similares. Incluyen la fauna de Chengjiang del sur de China y se extienden por todo el mundo desde el sur de Australia hasta el norte de Groenlandia. Todos son notables en la fidelidad de su preservación fósil, hasta el más mínimo detalle. El fósil Fuxianhuia, parecido a un camarón chino, por ejemplo, se conoce con tanto detalle que es posible desentrañar el cableado nervioso de su cerebro.22
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  Tal conservación asombrosa es extremadamente rara. Es el resultado de una tormenta perfecta de circunstancias geológicas y la bioquímica del entierro. En casi todos los casos, cuando se encuentran fósiles, son solo partes duras ya infundidas con minerales: conchas, huesos y dientes, en lugar de nervios, branquias o vísceras. Los fósiles de la misma edad aproximada que Burgess Shale se conocen desde hace mucho tiempo, pero todos son del tipo duro y con cáscara: un legado de la repentina infusión de minerales en el mar al final del Ediacaran, lo que permitió a los animales para vestirse con armadura.


  La eflorescencia de las formas de vida que ocurrió en el Cámbrico en el transcurso de solo 56 millones de años no tiene parangón antes, salvo el origen de la vida misma, ni, hay que decirlo, desde entonces. Aunque 56 millones de años es mucho tiempo, los 485 millones de años posteriores solo han visto elaboraciones sobre lo que se han convertido en temas bien trabajados. Es, por ejemplo, menos que el intervalo de 66 millones de años transcurrido desde la extinción de los dinosaurios.


  No es por nada que este trastorno sísmico en la evolución se conoce como la 'Explosión' del Cámbrico. Sin embargo, fue menos una detonación repentina que un estruendo lento. Comenzó con la ruptura de Rodinia y la evolución y el eclipse de la extrañamente bella fauna de Ediacara, y continuó hasta hace unos 480 millones de años.23
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  A finales del período Cámbrico, todos los principales grupos de animales que aún existen en la actualidad hicieron su primera aparición en el registro fósil.24 No solo artrópodos y varios tipos de gusanos, sino también equinodermos (animales de piel espinosa como los erizos de mar) y vertebrados (los animales con columna vertebral, que nos incluyen a nosotros mismos). Uno de los primeros fue el Metaspriggina parecido a un pez, que se encuentra en Burgess Shale. En lugar de tener una armadura externa de calcita, tenía una columna interna flexible a la que se anclaban poderosos músculos. Tanto mejor para nadar, y rápido, para evitar la persecución de pesadilla de artrópodos gigantes como Anomalocaris.


  Metaspriggina fue uno de los primeros peces en haber hecho una entrada en el registro fósil. Y su historia pertenece al próximo capítulo.


  


  


  Línea de tiempo 3. Vida compleja
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   medida que los océanos cálidos y poco profundos del Cámbrico temprano se llenaban con el repiqueteo puntiagudo de las pinzas de los artrópodos, los acontecimientos estaban en marcha en el cenagal arenoso de granos minerales debajo. Una pequeña criatura llamada Saccorhytus, no más grande que un pinchazo, se ganaba la vida modestamente filtrando los detritos del agua entre los granos.1La alimentación por filtración no era nada nuevo: las esponjas lo habían estado haciendo durante 300 millones de años, y muchas otras criaturas, como las almejas, lo estaban reinventando. Recoger el sedimento en busca de bocados comestibles es un medio barato y eficiente de ganarse la vida, especialmente para animales pequeños con pocas demandas metabólicas. Saccorhytus era uno de esos animales.


  Con forma de papa, aunque mucho más pequeña, Saccorhytus tenía una gran boca circular en un extremo, lista para recibir una corriente de agua, atraída, como una esponja, por filas de cilios ondulantes. A lo largo de cada lado había una línea de poros, como ojos de buey a cada lado de un barco, a través de los cuales salía el agua filtrada. En el interior, redes de moco pegajoso atraparon partículas de detritos de la corriente de agua. La mayor parte del interior de Saccorhytus se dedicó a esta disposición de boca y ojos de buey, conocida como faringe. La mucosidad se enrollaba en una cuerda y se tragaba por un intestino interno. Esto, con todo el resto de las vísceras del animal, se empaquetó en un espacio relativamente pequeño en la parte posterior. El ano era interno, y las heces eran barridas a través de los ojos de buey, junto con los espermatozoides o los óvulos, expulsados por los padres para aprovechar sus oportunidades en el mundo exterior.
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  Pero Saccorhytus era por lo demás indefenso, tan presa de los caprichos de su entorno como los granos minerales entre los que vivía. Sin duda, innumerables animales fueron tragados por indiscriminados filtradores, como esponjas o almejas, incluso si estaban fuera del alcance de los depredadores más grandes. Algunos de los descendientes de Saccorhytus evolucionaron y se hicieron más grandes, más móviles, acorazados, feroces, o combinaciones de los cuatro.


  Ser más grande significa que es menos probable que un animal sea tragado entero, aunque podría correr el riesgo de ser picoteado, por partes. Para evitar este destino, algunos animales desarrollaron armaduras. Muchos otros animales ya lo habían hecho reforzando sus capas exteriores con carbonato de calcio, que extraían de los mares ricos en minerales. El carbonato de calcio es uno de los minerales más comunes: es lo que compone la calcita, la tiza, la piedra caliza y el mármol. Los mares del Cámbrico eran ricos en carbonato de calcio, y, al ser esculpido por los seres vivos, se convierte en nácar: las conchas de almejas y crustáceos, las microscópicas espículas de las esponjas y la armadura sobre la que se construyen las fantásticas formas de los arrecifes de coral.


  Algunos de los herederos acorazados de Saccorhytus crearon sus propias cotas de malla distintivas, cada eslabón esculpido en un único cristal de calcita. Al hacerlo, se convirtieron en los equinodermos, los de piel espinosa, los ancestros de las estrellas de mar y los erizos de mar de hoy. Todos los equinodermos modernos tienen una forma de cuerpo distintiva basada en el número cinco, completamente diferente de cualquier otro animal. En el Cámbrico, sin embargo, sus formas fueron más variadas. Aunque algunos eran bilateralmente simétricos, algunos eran triradiales (es decir, con una simetría basada en el número tres) y otros eran completamente irregulares. Todo comenzó con la faringe de boca y ojos de buey de Saccorhytus, aunque esto fue reemplazado con el tiempo por otros modos de alimentación. Ningún equinodermo moderno se alimenta así.
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  Entonces, contra la depredación, los equinodermos optaron por una estrategia de defensa blindada. Sin embargo, otra solución es escapar: alejarse nadando del atacante lo más rápido posible. Esta solución fue adoptada por otra rama de los descendientes de Saccorhytus. Algunos de estos sacaban una cola silbante desde el extremo posterior de la faringe, lo mejor para alejarse nadando, rápido, de cualquier amenaza potencial.


  Esto comenzó con una varilla larga, rígida pero flexible, que evolucionó a partir de una rama del desarrollo del intestino. Uno puede pensar en esta estructura, llamada notocorda, como uno de esos globos con forma de salchicha que los artistas retuercen en formas asombrosas en las fiestas. Aunque es muy flexible, la notocorda puede volver a su forma larga y estrecha original cuando no está bajo tensión. Esta propiedad hizo que la notocorda fuera adecuada para anclar filas de músculos a ambos lados, que se contraían y relajaban alternativamente. Esto arrojó el cuerpo del animal en una serie de curvas en forma de S que lo impulsaron a través del agua. Los músculos estaban coordinados por ramificaciones regularmente espaciadas de un nervio que corre a lo largo de la superficie superior: la médula espinal.


  Los animales del Cámbrico llamados vetulicolianos se parecen mucho a esto.2Un vetulicolio, de no más de unos pocos centímetros de largo, tiene una faringe parecida a Saccorhytus a la que se le une una cola segmentada. Aunque algunos vetulicolianos nadaban en aguas abiertas,3Pasaron la mayor parte de su tiempo enterrados en la arena, mostrando solo sus bocas, absorbiendo sedimentos en silencio. Sin embargo, si se sienten amenazados, pueden agitar la cola y nadar rápidamente fuera del peligro, estableciéndose en una nueva ubicación y usando sus colas para cavar un nuevo refugio en la arena. Los yunnanozoos eran primos de los vetulicolianos, en los que la cola y la faringe habían comenzado a crecer juntas. Además de crecer hacia atrás, la cola también se extendía hacia adelante, sobre la parte superior de la faringe y, finalmente, la encerraba para darle una forma más parecida a la de un pez.4Pikaia, una extraña criatura de Burgess Shale, era de este tipo.5Otro animal de este tipo fue Cathaymyrus de Chengjiang Biota de China.6
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  A primera vista, Cathaymyrus parecía un filete de anchoa. Aunque su notocorda y los bloques de músculo eran fáciles de ver, la parte frontal que encierra la faringe, le faltaba mucho. Una sola mancha de pigmento en la proa servía de ojos. Era sin cabeza, sin escamas, sin orejas, sin nariz, sin cerebro, sin casi todo. El Mago de Oz debería haber encontrado en él un cliente dispuesto: sin embargo, claramente rechazó cualquier invitación para unirse a Dorothy y sus amigos mientras marchaban por Yellow Brick Road. Sin embargo, Cathaymyrus y sus parientes han vivido con éxito, aunque modestamente, durante quinientos millones de años, enterrados, con la cola por delante, en los intersticios ignorados del mundo, donde han pasado casi todo su tiempo filtrando los detritos del agua de mar de la manera tradicional. Sólo cuando están amenazados se atreven a lanzarse, nadando hasta encontrar un refugio más seguro. Algunos de los parientes de Cathaymyrus han sobrevivido hasta el día de hoy, y se les conoce como lancetas o anfioxo.
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  Cathaymyruscombinó la faringe y la cola en un solo animal aerodinámico. Sin embargo, algunos de sus primos adoptaron un modo de vida completamente diferente. En lugar de integrar la faringe y la cola, estas criaturas, los tunicados, los deconstruyeron, utilizando cada uno para su mejor ventaja en una fase diferente de la vida.7La larva tunicada es principalmente una cola, con un cerebro simple, una mancha ocular y un órgano sensor de gravedad. Estos sentidos son rudimentarios pero satisfacen sus necesidades, que es diferenciar la luz de la oscuridad y detectar en qué dirección está 'abajo'. La larva tiene solo una faringe rudimentaria y no puede alimentarse. Esto es totalmente coherente con su propósito, que es buscar un sitio, profundo y oscuro, donde pueda establecerse como adulto. Una vez que se encuentra un sitio adecuado, el animal pega la cabeza primero en el lugar. Su cola se reabsorbe y la criatura se hincha en lo que es esencialmente una faringe gigantesca, dedicada a la alimentación. Estar pegado a un lugar lo convierte en presa fácil, por lo que los tunicados han desarrollado sus propias armaduras, en forma de 'túnica' (de ahí 'tunicados') hecha de celulosa. Esta sustancia, que de otro modo se encuentra solo en las plantas, es completamente indigerible. Las túnicas de los tunicados pueden contener otras sustancias exóticas extraídas del agua de mar, como el níquel o el vanadio, y en ocasiones también se endurecen con minerales. El tunicado Pyura, por ejemplo, se parece completamente a una roca, hasta que uno la rompe. Los tunicados han vivido así desde el Cámbrico.8
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  Los tunicados siempre se han alimentado del antiguo sistema de filtración faríngea de boca y ojo de buey iniciado por Saccorhytus.9Sus primos más cercanos, los vertebrados, siguieron una ruta completamente diferente. Transformaron lo que una vez ofreció una forma de escape, la notocorda y la cola, en un medio dedicado de movimiento hacia adelante. Cathaymyrus y sus parientes usaban su cola sostenida por notocorda solo para ráfagas muy cortas. En los tunicados, la cola endurecida por la notocorda evolucionó solo en la larva, en su mayor parte, donde se usó, muy específicamente, para encontrar un buen lugar para establecerse y, una vez establecida, allí permaneció. Esos animales solo necesitaban una información mínima sobre adónde iban. Para ellos, el propósito de la cola era la salida rápida en un viaje que pronto terminaba.


  Sin embargo, ningún vertebrado ha pasado una parte apreciable de su ciclo de vida fijo en un solo lugar.10Estar constantemente al acecho exigía una batería de sentidos mucho más completa. Los vertebrados desarrollaron ojos grandes y pares; un refinado sentido del olfato; y un elaborado sistema para detectar corrientes de agua.11Los vertebrados se volvieron mucho más sensibles a su entorno y al lugar que ocupaban en él que cualquier otro miembro de la escuela de Saccorhytus: los tunicados, los anfioxos, los vetulicolianos, los equinodermos, etc. Un elaborado sistema sensorial requería un cerebro complejo y centralizado. Los cerebros de los vertebrados igualaban o incluso excedían la complejidad de los cerebros de otros animales de gran movilidad, como los crustáceos, los insectos o ese decano del movimiento, el pulpo, incluso si estos cerebros estaban construidos siguiendo líneas totalmente diferentes.


  Y así fue como de la oscuridad del lecho marino del Cámbrico emergieron, como destellos de sol que se deslizan a través del agua, peces como Metaspriggina,12Myllokunmingia y Haikouichthys.13Estos fragmentos de criaturas son evidencia de que los vertebrados habían evolucionado y estaban muy extendidos a mediados del Cámbrico. Estos, los primeros peces, tenían boca, pero no mandíbulas, y faringe, aunque ya no se usaba para alimentarse por filtración. Al ser animales mucho más activos que sus primos tunicados, los vertebrados necesitaban un mejor suministro de oxígeno. Los antiguos ojos de buey faríngeos que rastrearon su ascendencia hasta Saccorhytus se transformaron en hendiduras branquiales. El agua que entraba por la boca pasaba por las branquias por acción muscular. Las branquias plumosas, ricas en vasos sanguíneos, extraían oxígeno del agua y expulsaban dióxido de carbono. Los vertebrados, entonces, tomaron la faringe y la clavaron. Los campos de cilios que latían suavemente fueron reemplazados por filas de músculos para la ventilación, es decir, para respirar; y capturando presas activamente.14
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  Los vertebrados requieren más energía que otros animales en parte porque, en general, son bastante grandes. Las ballenas y los dinosaurios, todos vertebrados, son los animales más grandes de cualquier tipo que jamás haya existido, pero no están solos. Piense en peces como los tiburones ballena y los tiburones peregrinos; reptiles como la pitón y otras boas constrictoras y el dragón de Komodo; mamíferos como elefantes y rinocerontes. Pocos invertebrados pueden igualarlos en tamaño. Nosotros, los humanos, también somos inusualmente grandes para los animales.15Es cierto que algunos vertebrados pueden ser muy pequeños, con un peso de unos pocos gramos: pero todos los vertebrados son visibles a simple vista. Muchos invertebrados, por otro lado, son apenas visibles sin una lupa o un microscopio.16


  Los insectos son los invertebrados más numerosos y se sostienen con un esqueleto externo hecho de una proteína flexible llamada quitina. Cuando el insecto necesita crecer, se despoja de todo su esqueleto externo, se infla y espera a que el nuevo, aún bastante blando, se endurezca, antes de poder moverse. Esta es una de las razones por las que los insectos son pequeños. Más de cierto tamaño, y un insecto sin exoesqueleto sería aplastado bajo su propio peso sin soporte. Los primos cercanos de los insectos, los crustáceos, también mudan, pero viven principalmente en el agua, que soporta su peso. Esto significa que los crustáceos pueden crecer un poco más que los insectos. Piense, por ejemplo, en los cangrejos o las langostas, que pueden crecer mucho más que cualquier insecto. No obstante, incluso la langosta más grande es un tiddler en comparación con muchos vertebrados.
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  Los vertebrados más primitivos vivos en la actualidad son las lampreas y los mixinos. Estos no tienen armadura externa, y probablemente han sido así desde que evolucionaron por primera vez. Al igual que Metaspriggina y otros peces extremadamente primitivos, también carecen de mandíbulas y aletas pares. Sin embargo, otros vertebrados adoptaron gruesas capas de blindaje. Los peces acorazados aparecieron más tarde en el Cámbrico. Aunque todavía carecían de mandíbulas y estaban sostenidos internamente por una notocorda, la mayoría de los primeros peces estaban vestidos con una armadura.17A menudo, este era un conjunto de placas sólidas alrededor de la cabeza y la faringe, pero sueltas y más escamosas en la parte posterior, para permitir que la cola se moviera. La armadura no estaba hecha de calcita o carbonato de calcio, sino de un mineral diferente, hidroxiapatita, una forma de fosfato de calcio. La armadura de fosfato de calcio es exclusiva de los vertebrados del reino animal.18


  La armadura de los primeros peces solía ser una variante de una gruesa capa de torta de hidroxiapatita hecha de tres maneras. En la base había una capa esponjosa. En el medio había una variedad algo más densa. En la parte superior había una capa delgada de una forma muy dura y densa de hidroxiapatita. Estas tres formas ahora se conocen como 'hueso', 'dentina' y, por último, 'esmalte', la sustancia más dura fabricada por cualquier organismo vivo. Hoy en día, el hueso, la dentina y el esmalte se encuentran, solo en estas capas, en nuestros dientes. Cuando los tejidos duros evolucionaron por primera vez en los vertebrados, había, en esencia, dientes por todo el cuerpo. Incluso hoy en día, las escamas individuales de los tiburones toman la forma de un pequeño diente, razón por la cual la piel de tiburón es abrasiva y alguna vez se usó como papel de lija.


  Los vertebrados desarrollaron una armadura por la misma razón por la que otras criaturas del Cámbrico se vistieron con tejidos duros, como medio de defensa.19La evolución de los peces acorazados coincidió con la aparición de los nautiloides depredadores y los gigantescos escorpiones oceánicos llamados euriptéridos.20Quizás el euriptérido más aterrador fue Jaekelopterus, que vivió en el Devónico. Una pesadilla con grandes ojos saltones y enormes pinzas, creció hasta unos 2,5 metros y probablemente comía peces.21
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  El primer grupo de peces que se vistió con una armadura fueron los pteraspids. Aunque los escudos de la cabeza de los pteraspids a veces se extendían a ambos lados para actuar como hidroaviones, no tenían aletas pares flexibles. Con una armadura gruesa en el exterior, se sabe muy poco sobre cómo se veían los pteraspids por dentro, ya que sus cerebros estaban hechos de cartílago, que se descompone fácilmente, y estaban sostenidos internamente por una notocorda cartilaginosa esponjosa pero elástica. Sin embargo, en algunos peces acorazados, el cartílago blando dentro de la cabeza se mineralizó, y esto significa que las formas del cerebro y los vasos sanguíneos y nervios asociados se han conservado con gran detalle. Estos fósiles muestran que estos peces acorazados sin mandíbula se construyeron de la misma manera que las lampreas: lampreas con armadura.


  Peces acorazados sin mandíbula abundaron en los mares desde el último Cámbrico hasta el final del Devónico, y llegaron en una amplia variedad de formas extraordinarias. Algunos estaban encajonados en armaduras de placas y pasaban gran parte de su tiempo navegando por el fondo del mar o escarbando en el barro en busca de detritos. En otros, como los elegantes thelodonts,22la armadura era una piel de tiburón con cota de malla más flexible, lo que permitía un movimiento más rápido en aguas abiertas.
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  Los primeros peces, como Metaspriggina, tenían ojos emparejados muy juntos en la parte delantera, como los faros de una motocicleta. No había espacio para una nariz, o fosas nasales. El olfato era asunto de las células de la faringe, un vestigio de la antigua herencia de los vertebrados que se alimentaban por filtración. En los peces pteraspides, sin embargo, los ojos se desplazaron hacia los lados de la cabeza para dar paso a una fosa nasal, que era única, y en la parte superior de la cabeza. El cerebro se había dividido en hemisferios izquierdo y derecho, ensanchando la cara.23


  La fosa nasal única de los pteraspids (como en las lampreas) conducía a un único órgano sensorial, el saco nasal, en contacto con la base del cerebro. Sin embargo, otros peces sin mandíbula estaban evolucionando en una nueva dirección. Fósiles del cerebro de un pez sin mandíbula, Shuyu,24muestran que tenía dos sacos nasales que se abrían en la cavidad bucal, en lugar de una sola fosa nasal que se abría por separado en la parte superior de la cabeza. Esta disposición, que ensancha aún más la cara, es totalmente característica de los vertebrados con mandíbula, pero no de las lampreas ni de los pteraspides. Algunos otros peces sin mandíbula avanzados también lucían aletas pectorales emparejadas (el par justo detrás de la cabeza), algo de lo que no se jactan ni las lampreas ni los pteraspids, sino una característica típica de los vertebrados con mandíbula. El escenario, entonces, estaba preparado para la evolución de las mandíbulas.


  Cuando los peces acorazados evolucionaron para cruzar esa línea, se convirtieron en un tipo de animal completamente nuevo.25Hoy en día, las especies con mandíbula comprenden más del 99 por ciento de todos los vertebrados. De los vertebrados sin mandíbula, solo quedan lampreas y mixinos.
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  Las mandíbulas evolucionaron cuando el primer arco branquial, la división cartilaginosa entre la boca y la primera hendidura branquial, se convirtió en una bisagra en el medio y se cortó por la mitad, hacia atrás, para convertirse en las mandíbulas superior e inferior. Esto dio como resultado que la primera hendidura branquial se apretara hasta convertirse en un pequeño orificio, el espiráculo, justo detrás y encima de la mandíbula superior.


  Los primeros vertebrados con mandíbulas fueron los placodermos y, a primera vista, se parecían mucho a cualquier otro pez acorazado, con escudos de cabeza gruesos y huesudos. Una inspección más cercana revela, además de las mandíbulas, otros refinamientos que solo se ven en los vertebrados con mandíbula, como un segundo conjunto de aletas emparejadas además de las pectorales. Estas eran las aletas pélvicas, situadas más o menos a ambos lados del ano.26Los placodermos se originaron en lo profundo del período Silúrico y prosperaron hasta el final del Devónico.


  Los placodermos más primitivos, los antiarcas, tenían una armadura tan gruesa como cualquier pteraspid. Los placodermos más sofisticados, los artrodires, por el contrario, por lo general (pero no siempre) llevaban armaduras más ligeras, y uno de ellos, Dunkleosteus, que creció hasta 6 metros de largo y tenía mandíbulas afiladas como navajas, se convirtió en el principal depredador del Devónico. océano.


  Tenga en cuenta que me refiero a las mandíbulas de Dunkleosteus, no a los dientes, porque los placodermos no tenían dientes que podamos reconocer.27Las superficies cortantes de las formidables fauces de esta criatura se formaron a partir de los afilados bordes de los propios huesos.
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  Uno de los placodermos más avanzados fue Entelognathus, aunque, con una edad de 419 millones de años, en las profundidades del Silúrico, se encuentra entre los primeros conocidos.28Entelognathus tiene la cabeza y el tronco fuertemente blindados característicos de un arthrodire, aunque, con unos 20 centímetros de largo, es mucho más pequeño que su monstruoso primo Dunkleosteus.


  Otra diferencia con Dunkleosteus, y con todos los demás placodermos, era que las mandíbulas estaban bordeadas de huesos reconocibles en comparación con un pez óseo moderno: había una mandíbula superior (maxilar) y una mandíbula inferior (mandíbula) distintas. Esta criatura, Entelognathus, fue el primer vertebrado que pudo esbozar una sonrisa que reconoceríamos.
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  Aunque los placodermos no sobrevivieron al final del Devónico, otros tres grupos de vertebrados con mandíbulas surgieron de los antepasados de los placodermos. Eran los peces cartilaginosos (tiburones, rayas y afines); los peces óseos (que incluyen la mayoría de los peces modernos, desde esturiones y peces pulmonados hasta sardinas y caballitos de mar, y todos los vertebrados terrestres, incluidos nosotros mismos); y otro grupo completamente extinto llamado acanthodians, o tiburones espinosos.


  Los acanthodians llegaron al Pérmico antes de desaparecer. En la mayoría de los peces cartilaginosos y óseos, la notocorda, el puntal firme pero flexible que sostiene el cuerpo, se reemplaza, durante el desarrollo, por una estructura segmentada, la columna vertebral. En los peces cartilaginosos, la columna vertebral es, por supuesto, cartilaginosa, aunque a veces está mineralizada hasta cierto punto. En los peces óseos, el cartílago generalmente se reemplaza por hueso. No se sabe si los placodermos o los acantodios tenían columna vertebral en lugar de notocorda, aunque, si la tuvieran, habría sido cartilaginosa.29


  Los acanthodianos eran escamosos en lugar de acorazados y se distinguían por tener una espina prominente en el borde de ataque de cada aleta. Sin embargo, su anatomía interna era completamente cartilaginosa y bastante similar a la de los tiburones.30Los acanthodians fueron una rama temprana de los peces cartilaginosos, un grupo que sobrevive y prospera hasta el día de hoy.


  Viviendo junto a Entelognathus en los mares del Silúrico había un pez llamado Guiyu. Este fue el miembro más antiguo conocido de los peces óseos, el grupo que incluye a la gran mayoría de todos los vertebrados en la actualidad.31Hubo peces óseos que vivieron antes que Guiyu, pero sus fósiles son bastante fragmentarios y discutibles. Guiyu es especial, sin embargo, no porque esté bien conservado o porque sea un pez óseo. Es especial porque estuvo entre los primeros peces que pertenecieron a un grupo conocido como peces óseos con aletas lobuladas, una rama peculiar de peces óseos que evolucionaron hasta convertirse en vertebrados terrestres, y en nosotros.
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  hora los océanos estaban repletos de criaturas, desde el exuberante estallido de vida del Cámbrico temprano hasta los mares llenos de peces del Devónico. Pero pocos organismos se habían atrevido aún a aventurarse por encima de la superficie de las aguas, a tierra firme. Y con buena razón.


  Primero, durante mucho tiempo hubo muy poca tierra. Para empezar, los continentes se acumularon lentamente. Cuando las placas tectónicas chocaron, surgieron arcos de islas volcánicas. Cabezas de trueno de magma desde las profundidades de la Tierra atravesaron la corteza, produciendo más. A estas islas se unieron otras y, empujadas por el inquieto planeta que se extendía debajo, se convirtieron en los primeros continentes.


  En segundo lugar, la vida en tierra es dura. El agua es una cuna de crianza. Sin su flotabilidad, las criaturas sienten cada gramo de su propio peso, arrastrándolas hacia abajo. Bajo un sol abrasador, sus tejidos pueden secarse pronto. Sin una película constante de agua, las branquias no pueden funcionar, por lo que un animal no puede respirar. Cualquier valiente aventurero en tierra habría sido aplastado, desecado y asfixiado. Los pioneros en tierra habrían encontrado allí un ambiente casi tan hostil como el espacio vacío.


  También habría sido despiadado, sin otra superficie que la roca volcánica estéril. No había árboles que ofrecieran sombra, porque los árboles aún tenían que evolucionar. No había suelos aparte del polvo barrido por el viento, porque es la acción de los seres vivos (raíces, hongos, gusanos excavadores) lo que crea y enriquece los suelos en los que pueden crecer las plantas. La Tierra por encima de la línea de flotación era un desierto tan seco y sin vida como la superficie de la Luna que aún se cernía sobre el horizonte.


  Pero la vida, como hemos visto, tiene una tendencia a estar a la altura de los desafíos. Un entorno completamente nuevo, libre de competencia en el bullicioso océano, ofreció oportunidades sin explotar para la diversidad y el crecimiento de aquellas criaturas que pudieran encontrar formas de domarlo. El primer paso fue la colonización de estanques y arroyos interiores por algas, que ocurrió hace al menos 1200 millones de años.1Tal vez incluso entonces, costras de bacterias, algas y hongos se escondieron en rincones protegidos a lo largo de la árida costa. Es posible que algunos de los animales ediacáricos más frondosos pasaran algún tiempo por encima de la línea de flotación, si quedaran atrapados entre las mareas.2En el Cámbrico, una criatura desconocida se deslizó hacia las playas bajas y arenosas del continente de Laurentia,3dejando rastros que se parecen extrañamente a las huellas de neumáticos de motocicletas.4Pero estas fueron acciones de desafío bravura, como si el motociclista hubiera realizado algunos caballitos antes de buscar refugio una vez más bajo las olas. La vida se había aventurado en la tierra, pero aún no había venido para quedarse.
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  La invasión de la tierra comenzó en serio a mediados del período Ordovícico, hace unos 470 millones de años.5– casi al mismo tiempo que un brote de innovación evolutiva en el mar en el que muchas de las extrañas criaturas del Cámbrico fueron reemplazadas por aquellas de un molde más moderno.6Las plantas pequeñas y rastreras, como las hepáticas y los musgos, hicieron millones de minúsculas cabezas de puente hacia la tierra. Fueron sus esporas, duras y resistentes a la desecación, las que les permitieron ser algo más que visitantes ocasionales. Los primeros árboles alcanzaron los cielos poco después. Los primeros fueron los nematófitos. Uno, Prototaxites, tenía un tronco de más de un metro de diámetro y creció varios metros de altura. Era menos un árbol, o incluso un helecho arborescente, que un liquen gigante, un hongo asociado con un alga.


  Debajo de todo, la Tierra aún se movía. Un episodio de erupciones volcánicas arrojó rocas que reaccionaron bien con el dióxido de carbono, borrándolo de la atmósfera. Sin dióxido de carbono para avivar el efecto invernadero, la Tierra se enfrió. Al mismo tiempo, el gigante continente austral Gondwana se movió sobre el Polo Sur. Los glaciares se formaron una vez más en la tierra. Los glaciares absorbieron agua del mar, reduciendo los niveles del mar. Esto redujo el espacio en las plataformas continentales donde vivían la mayoría de los animales. Esta edad de hielo duró unos 20 millones de años, desde hace 460 a 440 millones de años. No fue tan cataclísmico como el que vio en el Ediacárico, y menos aún el que alimentó el Gran Evento de Oxidación. Sin embargo, muchas especies de animales marinos se extinguieron.
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  La vida, como siempre, respondió al entorno cambiante. Después de la glaciación, aparecieron plantas resistentes parecidas a helechos, con esporas aún más resistentes a la desecación que las hepáticas. Las hepáticas, vencidas en la competencia, fueron conducidas a los lugares húmedos y sombríos donde todavía viven hoy. La tierra, una vez desnuda, se vistió de un verde brillante.


  A finales del Silúrico, hace unos 410 millones de años, había bosques de nematófitos, musgos y helechos. Las raíces de las plantas comenzaron a moler las rocas debajo de ellas, para formar tierra. Con el suelo evolucionaron los hongos del suelo, y algunos de estos, las micorrizas, se vincularon con las plantas para formar asociaciones beneficiosas. Los hongos se esparcen en el suelo, extrayéndolo de minerales importantes para el crecimiento de las plantas. A cambio, las plantas ofrecieron alimento, elaborado por fotosíntesis. Las plantas con extensiones de micorrizas en sus raíces resultarían mucho mejores que las plantas sin ellas. Hoy en día, prácticamente todas las plantas crecen gracias a una micorriza que acecha en el suelo alrededor de sus raíces.7


  Expuestas al viento y al clima, las plantas arrojan escamas, esporas y otras materias y, en los espacios húmedos de la hojarasca del bosque, pequeños animales comenzaron a gatear.
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  Los primeros animales en la tierra fueron pequeños artrópodos: ciempiés; animales con forma de araña como los segadores; y colémbolos, primos cercanos de los insectos que pronto evolucionarían y se convertirían en los animales terrestres más exitosos que la Tierra jamás haya visto, tanto en términos de número de individuos como de especies.


  A lo largo del Devónico, los bosques crecieron y se extendieron. Los bosques no se habrían parecido mucho a los bosques de hoy.8Los primeros árboles del bosque, los cladoxilópsidos, por ejemplo, se parecían más a juncos gigantes, disparando tallos huecos y sin ramas a unos 10 metros hacia el cielo, que terminaban en estructuras parecidas a cepillos como matamoscas.9Las adiciones posteriores incluyeron plantas similares a los musgos y la cola de caballo, Equisetum, que se encuentra en lugares húmedos incluso hoy. Las formas modernas son muy pequeñas; sus parientes antiguos eran gigantes. El clubmoss Lepidodendron creció hasta 50 metros de altura; las colas de caballo, 20 metros. La mayoría de estos árboles eran huecos. No contenían duramen y estaban sostenidos por sus gruesas cortezas externas. Algunos de los árboles, como Archaeopteris, se parecían más a los árboles modernos y tenían duramen, excepto que arrojaban esporas como los helechos, en lugar de reproducirse con semillas.


  Esta riqueza de plantas parecería, en un principio, una fuente de alimento demasiado buena como para dejarla pasar. Pero durante millones de años, las plantas estuvieron fuera del menú de los animales. El tejido leñoso es duro e indigesto, y las plantas también producían sustancias químicas como fenoles y resinas que los animales no podían tolerar. El material vegetal solo se podía comer una vez que las bacterias y los hongos lo descomponían en detritos digeribles. Durante mucho tiempo, las plantas no fueron tanto una fuente de alimento como el telón de fondo de dramas en miniatura, ya que pequeños carnívoros cazaban detritívoros en miniatura debajo de la hojarasca. La herbivoría era una habilidad que aún no se había desarrollado. Primero, por insectos que comenzaron a alimentarse de las partes sensibles de las plantas, estructuras reproductivas como los conos. Y luego, por una llegada completamente nueva del mar: los tetrápodos.
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  Los animales, como toda la vida, evolucionaron originalmente en el mar. La mayoría de sus descendientes todavía están allí, y los vertebrados no son una excepción. La mayoría de los vertebrados, incluso hoy en día, son peces. Con esta perspectiva, los tetrápodos, esos vertebrados que se han mudado a la tierra, pueden verse como un grupo bastante extraño de peces que se han adaptado para vivir en aguas de profundidad negativa.


  Sus raíces se remontan al Ordovícico, cuando surgieron los primeros peces mandibulares, como parte del gran aumento de la biodiversidad de esa época.10Para el Silúrico, habían aparecido muchos peces con mandíbulas, como Guiyu, que conocimos en el capítulo 3. En estos primeros peces se combinan características que hoy en día se ven en dos grupos bastante separados. El primero, los peces óseos con aletas radiadas, incluye prácticamente todos los peces vivos hoy en día, desde meros hasta gouramis, truchas y rodaballos. En estos peces, las aletas emparejadas están ancladas directamente a los huesos en la pared del cuerpo. No siempre fueron tan dominantes. En la antigüedad, eran sus primos, los peces óseos con aletas lobuladas, los que gobernaban. Como sugiere el nombre, las aletas emparejadas de estos peces se mantienen separadas del cuerpo por extensiones carnosas robustas, sostenidas por huesos adicionales.
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  Los lobefins fueron una vez un grupo variado, incluidos entre ellos los onychodonts, criaturas con cráneos de huesos sueltos y dientes peculiares en forma de colmillos; y los gigantescos rizodontes depredadores. El rizodonte más grande, Rhizodus hibberti, creció hasta 7 metros de largo. En el medio había una variedad de formas, muchas de las cuales estaban cubiertas de gruesas escamas recubiertas con una versión de esmalte.


  Quizás los lóbulos más conservadores fueron (y siguen siendo) los celacantos. Estos aparecieron en el Devónico11y se veían más o menos iguales hasta que desaparecieron durante la era de los dinosaurios, o eso pareció durante mucho tiempo. En 1938 se descubrió frente a las costas de Sudáfrica un ejemplar, recientemente fallecido, perteneciente a una población que aún vive cerca de las Islas Comoras, en el Océano Índico.12Más recientemente se encontró otra población en Indonesia.13Estos animales apenas parecen haber cambiado con respecto a sus remotos antepasados del Devónico. Aunque son conocidos por los pescadores artesanales, es posible que hayan eludido la atención científica debido a su hábitat, que se encuentra en aguas profundas cerca de acantilados submarinos verticales.


  Algunos de los peces pulmonados, por el contrario, han evolucionado casi más allá del reconocimiento. Aunque el pez pulmonado australiano, Neoceratodus, es un pez de agua dulce con armadura de escamas que se parece mucho a las antiguas aletas lobuladas, sus primos, el Lepidosiren sudamericano y el Protopterus africano, han cambiado tanto que en el pasado se los confundía con tetrápodos.14


  La pista está en el nombre.


  Aunque todos los peces comenzaron con pulmones, originalmente una bolsa que crecía en el techo de la boca, en la mayoría de los peces se ha separado, una vejiga de gas utilizada para regular la flotabilidad. En el celacanto, que es exclusivamente marino, se llena de grasa. Los peces pulmonados, sin embargo, viven en ríos y estanques que pueden secarse, dejándolos literalmente fuera del agua. Como consecuencia, los peces pulmonados utilizan mucho más los pulmones para respirar aire directamente. De hecho, Lepidosiren debe respirar aire para sobrevivir. Esto no significa que los peces pulmonados estén especialmente relacionados con los tetrápodos. Sus adaptaciones a la tierra se han hecho de forma independiente y, en Lepidosiren y Protopterus, las extremidades se han marchitado hasta convertirse en estructuras delgadas en forma de látigo, en lugar de volverse lo suficientemente fuertes como para soportar el peso del animal en la tierra. Los primeros peces pulmonados, del Devónico,


  También lo fueron los peces cuyos primos eventualmente se mudaron a tierra. Criaturas como Eusthenopteron y Osteolepis eran tan sospechosos como quieras, pero sus primos cercanos ya estaban evolucionando a un estado en el que la vida fuera del agua sería una indulgencia ocasional y luego un hábito regular.


  Muchos de estos peces vivían en cursos de agua poco profundos y llenos de malezas, donde se alimentaban de sus parientes más pequeños. Algunos se hicieron grandes y usaron sus aletas flexibles con soporte de huesos para abrirse camino hacia los mejores lugares donde podrían emboscar a los transeúntes desprevenidos. Muchos rizodontes eran así. Otro grupo, los elpistostegalianos, fue bastante más allá.
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  Los elpistostegalianos eran cada centímetro del depredador de aguas poco profundas. A diferencia de la mayoría de los peces, que tienden a comprimirse de un lado a otro, estaban aplastados hacia arriba y hacia abajo, como los cocodrilos, lo mejor para acechar en aguas poco profundas. Algunos incluso tenían ojos colocados en la parte superior de la cabeza, en lugar de a los lados, para completar el cuadro. Sus aletas no emparejadas (dorsal, anal, etc.) se redujeron o faltaron por completo, y sus aletas emparejadas se convirtieron en lo que, a todos los efectos prácticos, eran brazos y piernas pequeños, con flecos en forma de aletas. El Tiktaalik del Devónico tardío15fue un ejemplo típico; elpistostege 16 era otro. Estos animales medían más o menos un metro de largo, y tenían el tamaño y la forma de pequeños cocodrilos. Tenían cabezas anchas y planas con los ojos en la parte superior y en el medio, un cuerpo sinuoso y extremidades anteriores robustas en forma de piernas. Los huesos de las extremidades se corresponden en detalle con los de los vertebrados terrestres. Estos peces tenían pulmones y probablemente no usaban mucho sus branquias internas. La parte del techo del cráneo que normalmente se habría extendido sobre la región de las branquias es bastante corta y formaba un 'cuello' distintivo, mucho mejor para un depredador de emboscada que necesitaba girar la cabeza rápidamente para agarrar presas que se movían rápidamente. Los elpistostegalianos eran tetrápodos en casi todos los aspectos, excepto por la franja de aletas que adornaban sus piernas, en lugar de dígitos: dedos de manos y pies.
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  Tiktaalik, Elpistostege y sus primos vivieron hace unos 370 millones de años, cerca del final del Devónico. Su historia, sin embargo, se remonta mucho más atrás. Uno de ellos había cambiado los rayos de las aletas por dígitos al menos 25 millones de años antes. Hace unos 395 millones de años, uno de ellos dejó sus huellas en una playa de lo que hoy es el centro de Polonia.17Nadie sabe qué tipo de tetrápodo creó esas huellas, pero nada más que un tetrápodo podría haberlas hecho.


  Aparte de su fecha temprana, lo que llama la atención es que no fueron elaborados en agua dulce, sino en una planicie mareal, cerca del mar. Los primeros tetrápodos, como Venus,18emergió directamente del océano. Estaban adaptados al agua salada, o quizás al agua más salobre de los estuarios.19
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  Y aun así, debajo de todo, la Tierra se movía. Desde la ruptura del supercontinente Rodinia, los continentes habían estado dispersos, separados. Lentamente, la marea de la deriva continental de medio billón de años estaba comenzando a cambiar. La extinción del Ordovícico, cuando el gran continente austral de Gondwana se movió sobre el Polo Sur, fue un presagio de lo que vendría.


  Hacia el final del Devónico, Gondwana y dos grandes masas de tierra del norte, Euramerica y Laurussia, habían comenzado a abrirse camino una hacia la otra. La colisión produciría enormes cadenas de montañas y una sola y vasta masa de tierra: Pangea. La coalescencia de los continentes, una vez más, hizo sentir sus efectos en las criaturas que vivían en su superficie: de la misma manera que las sábanas, cuando se sacuden, desplazan los juguetes y las migajas, los libros y las cosas del desayuno que se colocan descuidadamente sobre ellas. La acción del clima en las nuevas montañas en bruto absorbió dióxido de carbono del aire, reduciendo el efecto invernadero y provocando el regreso de los glaciares sobre el polo sur de Gondwana. En otros lugares, el vulcanismo pasó factura. Una vez más, la extinción hizo señas.


  La mayoría de las extinciones ocurrieron en el mar. Los corales fueron gravemente afectados. Las esponjas formadoras de arrecifes llamadas estromatoporoides, comunes en el Devónico, fueron llevadas a la extinción.20Los estromatolitos resurgieron en los arrecifes. El tumulto significó la perdición para el último de los peces acorazados y sin mandíbulas; por los placodermos; y la mayoría de los lobefins, también. Pero otros grupos sobrevivieron. Las épocas finales del Devónico estuvieron marcadas por una diversidad de tetrápodos.
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  Sin embargo, al principio, los tetrápodos permanecían mucho tiempo en el agua. Aunque tenían extremidades, con dedos, ocupaban nichos de depredadores de emboscada acuáticos similares a los de los rizodontes y elpistostegalianos, a los que reemplazaron. Fueran cuales fueran las extremidades con dedos, no habían evolucionado específicamente para la vida en la tierra.


  Entre los tetrápodos más primitivos estaban Elginerpeton21de Escocia, y Ventastega22de Letonia ahí estaba tulerpetón23y Parmastega24de Rusia, e Ichthyostega, de los pantanos tropicales de lo que ahora es el este de Groenlandia. Parmastega se parecía y vivía como Tiktaalik, o un caimán moderno, navegando en el agua con solo sus ojos visibles sobre la superficie. Ichthyostega era grande, de aproximadamente un metro y medio de largo, de constitución fuerte y con una columna vertebral de forma curiosa que sugería que si se movía en tierra, se dejaba caer como una foca, en lugar de usar sus piernas gruesas y rechonchas.25Acanthostega, también de Groenlandia, tenía la mitad de la longitud de Ichthyostega y era mucho más delgado. Aunque tenía extremidades, estas sobresalían a los lados y tenían una forma completamente incorrecta para caminar en cualquier lugar. Tenía branquias internas, como un pez, por lo que habría estado totalmente confinado al agua.26En contraste, su contemporáneo, Hynerpeton, de Pensilvania, era musculoso y bastante capaz de vivir en tierra.27A finales del Devónico, los tetrápodos se habían convertido en un grupo muy diverso pero principalmente acuático de extraños peces con patas y aletas lobuladas.


  [image: Image Missing]


  Sin embargo, uno podría tener la impresión de que los primeros tetrápodos no se tomaban muy en serio las piernas o, al menos, las manos y los pies. Tulerpeton tenía seis dígitos por extremidad; Ictiostega, siete; Acanthostega, no menos de ocho.28 Desde entonces, muchos tetrápodos han perdido dígitos a través de la evolución, e incluso miembros completos, pero hoy en día ningún tetrápodo se desarrolla normalmente con más de cinco dígitos por miembro. El miembro de cinco dedos (un estado conocido como pentadactilia) parece tan arraigado que uno podría imaginarlo como un arquetipo en la mente de Dios, la criatura ocasional de seis dedos como una ofensa contra el orden natural.
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  El primer flujo de diversidad de tetrápodos sobrevivió al final del Devónico, pero fue reemplazado gradualmente durante el Carbonífero posterior por una fauna más "moderna" de criaturas más pequeñas y esbeltas.29Estos se parecían más a una salamandra que a un pez, y se habían decidido por cuántos dígitos debían lucir al final de cada extremidad.


  Hace alrededor de 335 millones de años, cuando Pangea se estaba soldando en su forma final, los bosques oscuros y humeantes de lo que ahora es West Lothian, Escocia, estaban llenos de bichos y los croares de los primeros tetrápodos, en un ambiente volcánico y quizás asociado con aguas termales. Tanto es así que uno de los tetrápodos de esa rica veta se llamó Eucritta melanolimnetes, la Criatura de la Laguna Negra.30
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  Incluso cuando habían desarrollado patas lo suficientemente fuertes como para soportar su peso en la tierra, había un aspecto de la vida de los primeros tetrápodos que los ataba al agua: la reproducción. Al igual que los anfibios modernos, estos primeros tetrápodos dependían de regresar al agua para reproducirse. Sus crías habrían sido como renacuajos: criaturas con aletas, parecidas a peces, con branquias para respirar.


  Sin embargo, estaba a punto de surgir un grupo de animales que revolucionaría la reproducción y posibilitaría la conquista definitiva de la tierra. Viviendo en los bosques carboníferos, en medio de los croares de otros vertebrados terrestres primitivos, la fuga de escorpiones del tamaño de perros grandes y la amenazante presencia de gigantescos escorpiones marinos euriptéridos que habían seguido a los tetrápodos a tierra, estaba un animal llamado Westlothiana. Esta pequeña criatura parecida a un lagarto31estaba evolutivamente cerca de la ascendencia de un grupo de tetrápodos que desarrollaron huevos con cáscaras duras e impermeables. Cada huevo es un estanque privado, podrían colocarse lejos del agua, cortando finalmente la conexión entre la vida de los vertebrados y el mar.


  Estos fueron los animales que, un día, se convertirían en reptiles, aves y mamíferos.
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  os bosques de Archaeopteris y cladoxilópsidos fueron barridos por las extinciones consecuentes a la formación de Pangea. Los corales y las esponjas que habían construido los grandes arrecifes de los océanos del Devónico desaparecieron. Todos los peces acorazados, los placodermos, se extinguieron, junto con la mayoría de los peces con aletas lobuladas y casi todos los trilobites. La escoria, la baba, los cabellos de ángel de las cianobacterias, entraron y tomaron el control. Como lo habían hecho en los primeros tiempos, los estromatolitos dominaron los arrecifes, al menos durante un tiempo.1


  Las extinciones fueron un revés para los primeros tetrápodos, cuyas primeras valientes incursiones en tierra fueron, literalmente, detenidas en seco. Los tetrápodos que sobrevivieron a la extinción permanecieron cerca del agua y, preferentemente, en ella.


  Hubo algunos, sin embargo, que se reagruparon e intentaron reconquistar la tierra bajo la crudeza del cielo. Estos eran una raza muy diferente de los primeros tetrápodos, criaturas que eran, en el gran esquema de las cosas, poco más que peces con patas.


  Al comienzo mismo del Carbonífero, una criatura superficialmente parecida a una salamandra de un metro de largo llamada Pederpes se arrastró hasta la orilla.2A diferencia de la extravagancia polidáctila de los primeros tetrápodos como Acanthostega e Ichthyostega, Pederpes había establecido el patrón que perduraría hasta el día de hoy, de no más de cinco dígitos por extremidad, aunque sus restos fósiles insinúan que mantuvo un sexto dígito vestigial, un memorial de tiempos pasados.


  PederpesSin embargo, era un gigante relativo para su edad. Compartió su mundo con muchos tetrápodos mucho más pequeños.3que merodeaba por las márgenes del agua en busca de pequeños artrópodos como los milpiés, o libraba pequeñas batallas a muerte con escorpiones, y enfrentamientos algo mayores con los euriptéridos que desembarcaban en tierra, siguiendo los pasos de sus antiguas presas.4Estos primeros tetrápodos carboníferos, aunque mucho mejor adaptados a la vida terrestre que sus parientes del Devónico, no se alejaron mucho del agua. Vivían en llanuras aluviales que a menudo se inundaban. El viaje a tierra había dado algunos pasos adelante, pero aún era tentativo, provisional.


  Sin embargo, algunos de los primeros tetrápodos del Carbonífero permanecieron acuáticos. Unos pocos se las ingeniaron para perder las extremidades que habían adquirido tan recientemente. Crassigyrinus, un depredador parecido a una morena de un metro de largo con diminutas extremidades y enormes mandíbulas repletas de dientes, era una amenaza acuática que acechaba en los primeros ríos y estanques del Carbonífero. Algunos fueron más allá. Pequeños anfibios serpenteantes llamados aistópodos perdieron sus extremidades por completo.5Estas criaturas eran retrocesos a una era desaparecida, tetrápodos que nunca habían salido del agua. El compromiso de los tetrápodos con la tierra fue, durante muchos millones de años, nada más que equívoco.
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  Las plantas terrestres que dieron sombra a los tetrápodos a raíz de las extinciones del final del Devónico eran, como los propios tetrápodos, pequeñas y malezas en comparación con sus antepasados. Los bosques tardaron en recuperarse, pero cuando lo hicieron, se convirtieron en los bosques tropicales más poderosos que el mundo haya visto jamás. Estaban dominados por colas de caballo de 20 metros de altura, como Calamites, y licopodos, como Lepidodendron, que se elevaban 50 metros hacia un cielo que no era azul sino marrón, y estaba lleno del hedor a quemado.


  La mayoría de los árboles hoy en día crecen lentamente y viven durante décadas, incluso siglos. Sus cuerpos están sostenidos por un núcleo de madera. Más cerca de la corteza, columnas de vasos transportan agua hacia las hojas, para alimentar la fotosíntesis; y azúcares recién molidos hacia abajo, para alimentar las raíces y el resto de la planta. Cada árbol se reproducirá muchas veces en su larga vida. En la selva tropical, las hojas en el dosel sombrean gran parte del suelo y crean otro ecosistema completamente separado muy por encima del sombrío suelo del bosque, de plantas y animales que rara vez, si es que alguna vez, tocan el suelo.


  Los bosques de licopodos del Carbonífero no eran así en absoluto. Los licopodos, como sus antepasados del Devónico, eran huecos; sostenido por una piel gruesa en lugar de duramen, y cubierto de escamas verdes en forma de hojas. De hecho, toda la planta, tanto el tronco como la corona de ramas caídas, estaba escamosa. Sin columnas de vasos para transportar alimentos, cada una de las escamas era fotosintética, suministrando alimento a los tejidos cercanos.


  Aún más extraño a nuestros ojos, estos árboles pasaron la mayor parte de sus vidas como tocones discretos en el suelo. Solo cuando estuvo listo para reproducirse, creció un árbol, un poste disparado hacia arriba como un fuego artificial en cámara lenta,6explotar en una corona de ramas que arrojaría esporas al viento.


  Una vez que se hubieran derramado las esporas, el árbol moriría.


  Durante muchos años de viento y clima, los hongos y las bacterias grabaron la cáscara hasta que se derrumbó sobre el suelo empapado del bosque. Un bosque de licopodios parecía el paisaje desolado del Frente Occidental de la Primera Guerra Mundial: un paisaje de cráteres de tocones huecos, llenos de un desecho de agua y muerte; los árboles, como postes, despojados de toda hoja o rama, surgiendo de un lodazal de descomposición. Había muy poca sombra y ningún sotobosque, aparte de la creciente basura que se formaba alrededor de los restos destrozados de los troncos de licopodos.
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  La vida derrochadora de los licópodos tuvo inmensas consecuencias para el mundo entero. El crecimiento rápido y repetido de los árboles de licopodos utilizó una cantidad increíble de carbono, todo derivado del dióxido de carbono en la atmósfera. Este consumo extravagante, junto con el intenso desgaste de las montañas recién formadas, contribuyó a la disminución del efecto invernadero y al renovado crecimiento de los glaciares alrededor del Polo Sur.


  En segundo lugar, la mayoría de las criaturas que hoy en día son responsables del desmembramiento de los árboles muertos (termitas, escarabajos, hormigas, etc.) aún no habían evolucionado. Todavía había pocos animales capaces de comer materia vegetal. Entre los pocos elegidos estaban los paleodictyoptera, uno de los primeros grupos de insectos en desarrollar alas y volar. Algunos de estos animales eran tan grandes como los cuervos y no tenían dos pares de alas, como los insectos voladores modernos.7pero tres. Delante de los dos pares habituales había un par de pequeñas aletas vestigiales, restos de una era aún anterior de vuelo de insectos con muchas alas que ahora se ha perdido. También tenían piezas bucales prominentes y chupadoras, como insectos. Volando muy por encima del suelo, se posaron en lo alto de los licópodos para comer sus tiernos órganos productores de esporas.8


  Tercero, toda esa fotosíntesis produjo enormes cantidades de oxígeno libre. Había, de hecho, tanto oxígeno en la atmósfera que los rayos podían prender fuego a los árboles como antorchas, incluso en un bosque pantanoso inundado, produciendo masas de carbón y dejando los cielos permanentemente marrones y llenos de humo.


  El carbón, el rápido entierro, la tasa imperceptible de putrefacción, significaron que muchos troncos de licopodos fueron sepultados rápidamente en el suelo del bosque y, 300 millones de años después, emergieron como carbón. Este es el carbón que da su nombre a toda la edad, el Carbonífero, a pesar de que los bosques de carbón persistieron hasta bien entrado el Pérmico. Alrededor del 90 por ciento de todos los depósitos de carbón conocidos se depositaron en un solo intervalo embriagador de 70 millones de años, la edad de los bosques de licopodos.9
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  Era un mundo en el que los anfibios prosperaban, evolucionando en una variedad de formas. Mientras los más pequeños se retorcían y excavaban en las orillas, persiguiendo pequeños escorpiones, arañas y segadores, sus primos más grandes permanecían acuáticos, navegando por el agua en busca de presas más pequeñas, o mordiendo a las efímeras gigantes, los paleodictiópteros, las libélulas del tamaño de una gaviota y otras especies aladas. insectos que por casualidad se posaron en la superficie del agua.


  Algunos de los anfibios estaban, como sugiere su nombre, algo en el medio, prefiriendo un estilo de vida más terrestre. Los amniotas evolucionaron de entre su número. Al principio, por lo tanto, los amniotas se parecían mucho a los anfibios con los que compartían su mundo: todos eran criaturas bastante pequeñas, parecidas a las salamandras.10Al igual que los anfibios, se escabulleron y se escondieron en los tocones de los agujeros de concha de los licópodos, lanzándose para alimentarse de cucarachas y pececillos de plata, y evitando las atenciones de criaturas más grandes y de pesadilla que la abundancia de oxígeno había convertido en monstruos. Estos amniotas esquivaban los aguijones de escorpiones del tamaño de perros; se escondió de milpiés tan largos y anchos como alfombras mágicas; y presumiblemente se acobardó ante la pisada implacable, puntiaguda y parecida a un tanque de los escorpiones marinos euriptéridos de 2 metros que habían abandonado el océano en busca de sus presas, que evolucionaban rápidamente.
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  Para un anfibio, poner huevos en este Jardín de las delicias era extremadamente peligroso. Desovar en aguas abiertas, como una rana o un sapo modernos, era proporcionar un refrigerio fácil para cualquier pez u otro anfibio que pasara. Los anfibios tuvieron que desarrollar varias formas de proteger a sus crías. Algunos montaban guardia sobre sus zonas de desove. Otros buscaron estanques y charcos lejos de las aguas abiertas, en tocones de árboles, por ejemplo; o tal vez depositaron el desove en masas gelatinosas en la vegetación que colgaba sobre el agua, de modo que, cuando los renacuajos eclosionaban, caían directamente dentro. Sin embargo, otros prolongaban la etapa larvaria, eclosionando no como renacuajos, sino como adultos en miniatura, totalmente equipados para huir. lejos de cualquier amenaza. Otros fueron hasta el final y retuvieron los óvulos dentro de la madre, tal vez incluso alimentándolos con tejido materno y pariéndolos, grandes y vivos.11


  Los amniotas fueron más allá. Su adaptación no estaba en el lugar donde ponían sus huevos, sino en los huevos mismos. El indefenso y desafortunado punto negro de un embrión estaba rodeado no solo por gelatina, sino por una serie de membranas que mantendrían alejado el peligroso mundo durante el mayor tiempo posible.


  Una membrana era el amnios, una membrana impermeable que proporcionaba al embrión su propio estanque privado exclusivo y sistema de soporte vital.12Un saco vitelino lo mantendría nutrido. Otra membrana, la alantoides, recogía y almacenaba los desechos del embrión. Rodeándolos a todos estaba el corion y, rodeándolo, la concha.


  Las conchas de los primeros amniotas eran blandas y coriáceas, más parecidas a las conchas de los huevos de serpientes o cocodrilos que a los huevos duros y cristalinos de las aves.13Es importante destacar que los huevos de amniotas no requerían el tipo de cuidado parental elaborado y agotador de energía que los anfibios necesitaban dedicar a su desove. Los huevos se pueden poner, enterrar debajo de la hojarasca o dentro de un tronco podrido para mantenerlos calientes y luego olvidarse de ellos.


  Para empezar, el huevo de amniota era solo otra forma en que los anfibios mejoraban las posibilidades de que sus crías no fueran devoradas antes de que eclosionaran. Pero estas primeras ponedoras de huevos también habían desarrollado una forma de liberarse completamente del agua. El huevo amniote era como un traje espacial para colonizar un mundo nuevo y hostil, un mundo completamente alejado del agua.


  En unos pocos millones de años, los verdaderos amniotas habían evolucionado. Ya no eran pequeños y parecidos a una salamandra, eran pequeños y parecidos a un lagarto. Animales como Hylonomus y Petrolacosaurus tenían un aspecto similar y hacían las mismas cosas: buscar insectos y otros animales pequeños que no podían escapar de sus fauces hambrientas. Sin embargo, estaban cerca de los linajes que eventualmente producirían serpientes, lagartijas, cocodrilos, dinosaurios y pájaros. Sin embargo, el destino de Archaeothyris estaba en otra parte. Esta criatura era un pelicosaurio, miembro de un grupo de reptiles cuyos descendientes incluirían a los mamíferos, incluyéndonos a nosotros.
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  La evolución del huevo amniota fue la clave del éxito de los vertebrados en tierra. El mundo de las plantas también respondió al desafío de la aridez a su manera, con la evolución de las semillas, en una serie de parientes superficialmente parecidos a helechos de lo que eventualmente se convertirían en coníferas. Estas fueron las semillas de helecho.


  Las hepáticas y los musgos, las primeras plantas terrestres, son como los anfibios, en el sentido de que su reproducción depende totalmente del agua. Las plantas masculinas producen espermatozoides que nadan a través del brillo del agua que siempre cubre las hojas y los tallos de estas plantas amantes del agua, en busca de los óvulos de las plantas femeninas para fertilizar. Un óvulo fertilizado se convierte en una planta que no produce óvulos ni espermatozoides, sino partículas diminutas llamadas esporas. Estos se propagan por el medio ambiente y, donde se asientan, germinan en más plantas productoras de óvulos y espermatozoides.


  Y así continúa el ciclo, con generaciones alternas de plantas productoras de células sexuales (gametofito) y plantas productoras de esporas (esporofito). Aunque las esporas suelen ser resistentes a la desecación, los espermatozoides y los óvulos no lo son, razón por la cual los musgos y las hepáticas siempre están ligados al agua.


  En los musgos y las hepáticas, las plantas gametofitas y esporofitas se parecen bastante. Sin embargo, en los helechos, el sesgo es mucho más hacia el esporofito. Los helechos que vemos en bosques y campos son todos esporofitos. Las esporas se producen en largas filas de cápsulas debajo de las hojas. Los gametofitos, por el contrario, son pequeños, tiernos y ocultos, y no se parecen mucho a los helechos: y, debido a que producen óvulos y espermatozoides que se mueven a través de una película de agua, necesitan lugares húmedos para sobrevivir. Asimismo, los musgos gigantes y las colas de caballo de los grandes bosques de carbón.


  En algunos de los helechos, sin embargo, los gametofitos se encogieron tanto que se convirtieron en poco más que las células sexuales que producían. Tan pequeño, de hecho, que toda la generación de gametofitos estaba confinada dentro de las esporas, que podían ser masculinas o femeninas. En algunas especies, las esporas femeninas tendían a permanecer adheridas a la planta, en lugar de arrojarse al medio ambiente. Las esporas masculinas serían llevadas a la hembra por el viento. El huevo, una vez fertilizado, se convirtió en una semilla, protegida por una corteza dura y resistente, y germinaría solo cuando se reunieran las condiciones adecuadas. La evolución de la semilla, como la evolución del huevo amniota, permitió a las plantas romper con la tiranía del agua.
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  El crecimiento exuberante de los bosques de carbón no duró. La deuda venció con el lento movimiento hacia el norte de Pangea. Las regiones más al sur, que alguna vez estuvieron sobre el Polo Sur y estuvieron cubiertas de hielo durante gran parte del Carbonífero posterior y el Pérmico temprano, una vez más quedaron libres de hielo. Sin embargo, con la fusión de los continentes del norte y del sur, no era fácil que el agua ecuatorial cálida rodeara el globo. Había demasiada tierra en el camino.


  Sin embargo, había un océano rebosante de vida. Este era el Tethys, un gran golfo tropical bordeado de arrecifes, en el lado este de Pangea, lo que hacía que el supercontinente en su conjunto pareciera una letra 'C' muy grande.


  La disposición de la tierra, sin una manera fácil para que el agua ecuatorial rodee la Tierra, significó que las orillas del Tethys se volvieron muy estacionales. Las largas temporadas secas estuvieron marcadas por feroces lluvias monzónicas, similares a las que ahora inundan la India, pero a escala mundial.14Este clima estacional era demasiado para las selvas tropicales dominadas por licopodos, que requerían humedad tropical durante todo el año. Las selvas tropicales se redujeron a parches aislados. La excepción fue el sur de China, entonces un continente insular al extremo este de Tethys, que conservaba bosques de licopodos: una tierra que el tiempo olvidó.


  Los bosques fueron reemplazados por una mezcla de helechos arborescentes productores de esporas, helechos con semillas y licopodos más pequeños, generalmente adaptados a un clima más estacional en el que gran parte del año era seco y muy, muy caluroso. Lejos de las costas, los desiertos se extienden.
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  El efecto de la desaparición de los bosques de carbón en la fortuna de los anfibios y reptiles fue severo.15Los anfibios sufrieron, aunque los reptiles lograron aguantar y adaptarse a las oportunidades que brinda el clima más seco.


  Aunque muchos de los anfibios permanecieron como cocodrilos y vivían cerca del agua, algunos aceptaron el desafío de la vida en el desierto y se veían mucho más reptiles. Uno de ellos fue Diadectes, un animal parecido a un rinoceronte que creció hasta 3 metros de largo y fue algo así como un pionero. Fue uno de los primeros tetrápodos en adoptar una nueva dieta radical: el vegetarianismo. Hasta ese momento, todos los tetrápodos habían comido insectos, peces o entre sí. La carne es difícil de atrapar, pero cuando se atrapa, es rápida y fácil de digerir. Las plantas, sin embargo, se ven obligadas a ponerse de pie y luchar, y lo hacen con tejidos duros y fibrosos, en los que cada célula está protegida por un muro cortina de celulosa indigerible.


  Si la materia vegetal no se puede descomponer mecánicamente, y los primeros tetrápodos no tenían dientes trituradores especialmente efectivos, la materia vegetal debe ser cosechada, cortada, tragada y fermentada lentamente, como compost, en un intestino espacioso por una variedad de bacterias, el nutrición mezquina liberada muy lentamente. Esta es la razón por la cual los herbívoros tienden a ser grandes, lentos y comen prácticamente todo el tiempo. A Diadectes se unieron los primeros reptiles herbívoros. Entre ellos se encontraban enormes pareiasaurios verrugosos, herederos del pequeño lagarto Hylonomus, como búfalos con esteroides; y una variedad de pelicosaurios como Edaphosaurus, una criatura mucho más elegante que lucía una membrana en su espalda sostenida por espinas vertebrales muy alargadas.


  Estos herbívoros fueron presa de anfibios terrestres como Eryops, que parecía una rana toro que se imaginaba a sí misma como un caimán. Si hubiera tenido ruedas, habría sido un vehículo blindado de transporte de personal. con dientes Luchando contra Eryops por el primer puesto estaban otros pelicosaurios con lomo de vela como Dimetrodon.
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  A diferencia de los mamíferos y las aves, los reptiles y los anfibios no tienen control interno de su temperatura corporal. Aletargados e indefensos ante el frío, necesitan calentarse al sol antes de poder activarse. Esto creó una oportunidad para los animales que podían calentarse y enfriarse más rápido que otros. Los pelicosaurios estuvieron entre los primeros tetrápodos en tomar el control activo de su metabolismo. Cuando se paraban con sus velas de lado hacia el sol, Edaphosaurus o Dimetrodon podían calentarse mucho más rápido que los reptiles sin tal facilidad, y ser los primeros en llegar a las zonas de alimentación. Cuando las velas se colocaban de canto hacia el sol, también podían disipar el calor más rápidamente. Los pelicosaurios desarrollaron otro truco: a diferencia de la mayoría de los reptiles, cuyas mandíbulas tienen filas de dientes idénticos y puntiagudos, los pelicosaurios comenzaron a desarrollar dientes de diferentes tamaños,


  Estas adaptaciones, la regulación del calor y el desarrollo de dientes de diferentes tamaños, fueron signos de lo que vendría.
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  Un descendiente del linaje de los pelicosaurios fue Tetraceratops,16que vivió en los primeros desiertos del Pérmico de lo que ahora es Texas. Aunque se parece mucho a un pelicosaurio, hay signos en su cráneo y dientes de cambios a algo completamente diferente, una nueva orden de reptiles en la que algunas de las innovaciones metabólicas de los pelicosaurios se llevaron mucho más lejos. Estas criaturas se llamaban terápsidos.17Conocidos comúnmente como "reptiles parecidos a mamíferos", eran el tronco del que eventualmente evolucionarían los mamíferos. A mediados del Pérmico, sin embargo, todo eso aún se encontraba a decenas de millones de años en el futuro.


  Los terápsidos se diferenciaban de los pelicosaurios y otros reptiles en que tendían a mantener las extremidades erguidas y debajo del cuerpo, en lugar de extenderse hacia los lados. Tenían una amplia variedad de dientes interesantes, adecuados a sus dietas, y eran de sangre caliente; es decir, podían regular sus propios metabolismos, independientemente de lo que hiciera el sol. Los terápsidos dominaron los paisajes secos y estacionales de Pangea. Eclipsaron a los pelicosaurios, sus parientes, y prácticamente obligaron a los anfibios más amantes de la tierra a regresar al agua.


  Por cada nicho ecológico que ofrecía el Pérmico medio y tardío, había un terápsido que encajaba perfectamente en él. Los primeros herbívoros terápsidos incluían monstruos de 2 toneladas como Moschops. Estos fueron sucedidos por los dicinodontes, posiblemente los tetrápodos más exitosos y feos que jamás hayan caminado por el planeta. Estas criaturas con forma de barril variaban en tamaño desde un perro pequeño hasta un rinoceronte. Sus cabezas eran anchas pero sus rostros aplastados, como si se pasaran la vida persiguiendo autos estacionados. Todos sus dientes habían sido reemplazados por un pico córneo, a excepción de un par de caninos superiores muy grandes, parecidos a colmillos. Aunque nominalmente herbívoros, los dicinodontes palaban todo lo que encontraban y podían meterse en la boca. Algunos de los más pequeños podían excavar. Ambos hábitos, como se vio después, servirían para protegerlos del apocalipsis que se avecinaba.


  Los dicinodontes fueron acechados por feroces depredadores: sus primos terápsidos, los gorgonopsianos. Al igual que los dicinodontes, variaban en tamaño, desde tejones hasta osos, pero aparte de evitar los autos estacionados, eran muy similares. Cuadrúpedos desgarbados y larguiruchos, lucían enormes dientes caninos superiores, comparables a los de los tigres dientes de sable. Otros terápsidos carnívoros incluían a los cinodontes. Estos tendían a ser más pequeños que los gorgonopsianos, y los últimos eran aún más pequeños.


  A medida que avanzaba el Pérmico, los cinodontes casi se relegaron a los márgenes. Eran pequeños, a veces nocturnos. Tenían cerebros grandes y dientes completamente diferenciados en incisivos, caninos y molares. Tenían pelo y bigotes. Compartieron los márgenes de su mundo con los pequeños descendientes, generalmente parecidos a lagartos, de Petrolacosaurus e Hylonomus.
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  En su máxima expresión, Pangea se extendía casi de polo a polo. La unión de los continentes en una sola masa terrestre tuvo consecuencias drásticas para la vida tanto en la tierra como en los océanos. En tierra, formas de vida que alguna vez fueron endémicas de continentes particulares se mezclaron y mezclaron con otras. La competencia entre los nativos y los recién llegados fue feroz y muchos tipos de animales se extinguieron.


  La vida marina era más abundante en la plataforma continental, la parte del mar más cercana a la tierra. Cuando los continentes se fusionaron, había menos plataforma continental para todos. La competencia por el espacio vital en el mar fue, por lo tanto, también intensa.
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  El clima en sí se volvió más desafiante. El interior de Pangea era mayormente seco, aunque salpicado por inundaciones monzónicas anuales y, con la deriva hacia el norte de toda la masa de tierra, a menudo muy caluroso. Aunque las frías regiones del sur de Pangea estaban cubiertas por un matorral aparentemente interminable de un helecho arborescente llamado Glossopteris, la vida vegetal no era tan exuberante como antes. Menos vida vegetal significaba que había menos oxígeno del que había antes, tanto que a finales del Pérmico, respirar al nivel del mar habría sido como tratar de recuperar el aliento en el Himalaya hoy. La vida terrestre se quedó boquiabierta.
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  Lo peor estaba por venir, porque el Armagedón se acercaba. Cerca del final del Pérmico, una columna de magma18que había estado subiendo desde las profundidades de la Tierra durante millones de años se encontró con la corteza superior y la derritió.


  En el Pérmico tardío, no habría sido necesario descender a la Tierra para encontrar el Infierno, porque el Infierno había salido a la superficie. Estaba en lo que ahora es China, donde lo que alguna vez había sido un exuberante paisaje de selva tropical se transformó en un caldero de magma, rezumando lava y una emanación de gases nocivos que aumentaron el efecto invernadero, acidificaron los océanos y desgarraron la capa de ozono. , derribando el escudo de la Tierra contra la radiación ultravioleta.


  La vida no se había recuperado del todo de este desastre cuando, unos 5 millones de años después, se produjo otro. La columna de magma de China resultó ser simplemente el entremés. El plato principal fue una columna de magma aún más grande que, al ascender desde las profundidades de la Tierra, perforó la superficie de la Tierra en lo que ahora es el oeste de Siberia.


  El suelo se fracturó. La lava que brotaba de miríadas de fisuras finalmente pavimentó un área del tamaño de lo que ahora es el territorio continental de los Estados Unidos, desde la costa este hasta el frente de las Montañas Rocosas, en basalto negro de miles de metros de espesor. Las cenizas, el humo y el gas que lo acompañaron mataron a casi toda la vida en el planeta. Pero no instantáneamente: la tortura se extendió a medio millón de años de agonía tóxica.


  El primero de los brebajes malignos fue el dióxido de carbono, suficiente para crear un efecto invernadero que elevó varios grados la temperatura media de la superficie terrestre. Ya sin oxígeno y trabajando bajo un calor abrasador, partes de Pangea se volvieron completamente inhabitables.


  El efecto sobre los arrecifes que bordean el Océano Tethys fue nada menos que catastrófico. Las algas amantes del sol que vivían dentro de los pólipos gelatinosos que componían los arrecifes de coral eran muy sensibles a la temperatura. Cuando subió la temperatura del mar, abandonaron sus hogares, dejando que los pólipos murieran.19El coral, blanqueado y muerto, se desmoronó. Los corales tabulados y rugosos, el pilar de los ecosistemas de arrecifes durante decenas de millones de años, ya estaban en declive como resultado de los cambios en los niveles del mar, pero el evento siberiano fue la gota que colmó el vaso.20Sin el coral, la gran cantidad de organismos que dependían de ellos como hábitat también se extinguieron.


  Pero había más. Los volcanes abrasaron el cielo con ácido. El dióxido de azufre espumeó alto en la atmósfera. Allí, el dióxido de azufre ayudó a formar partículas microscópicas sobre las cuales el vapor de agua se condensó para crear nubes que reflejaban la luz solar hacia el espacio, enfriando la superficie de la Tierra, aunque temporalmente. En medio del calor había punzadas de frío glacial. Sin embargo, cuando llovió sobre la tierra, el dióxido de azufre se convirtió en un ácido que eliminó la vida vegetal del suelo, filtró el suelo y quemó los árboles del bosque hasta convertirlos en tocones ennegrecidos donde estaban. Rastros de ácido clorhídrico e incluso fluorhídrico agudizaban el dolor. Y antes de que lloviera, el ácido clorhídrico dañó la capa de ozono que protegía a la Tierra de los dañinos rayos ultravioleta.


  En tiempos normales, el plancton del mar y las plantas terrestres habrían absorbido gran parte del dióxido de carbono. Pero la vida vegetal ya estaba bajo estrés. Entonces, en lugar de ser absorbido por las plantas, el dióxido de carbono fue eliminado por la lluvia, lo que aumentó la tasa de erosión.


  Sin plantas para estabilizar el suelo, el clima lo arrasó, dejando la roca desnuda. El mar se convirtió en una sopa espesa, turbia no solo por los sedimentos, sino también por los cadáveres de organismos (plantas y animales) muertos por la carnicería en tierra. Las bacterias de la descomposición se pusieron a trabajar en los restos, consumiendo el poco oxígeno que quedaba. Un florecimiento cadavérico de algas tóxicas tuvo mucho que digerir, antes de que también se marchitara. Los ácidos burbujeantes en el agua grabaron las conchas de cualquier criatura marina que tocaron, disolviéndolas. Incluso si sobrevivieron al mar oscurecido y estancado, los esqueletos mineralizados de los que dependían muchas criaturas marinas se volvieron delgados y frágiles, hasta que ya no pudieron hacer conchas.


  Y aún más estaba por venir. La pluma del manto desestabilizó los depósitos de gas metano, hasta ahora congelados en hielo bajo el Océano Ártico. El gas salió burbujeante a la superficie del mar con un trueno y una espuma que se disparó a cientos de metros en la atmósfera. El metano es un gas de efecto invernadero mucho más potente que el dióxido de carbono. El efecto invernadero se disparó; el mundo se asó.


  Si eso no fuera suficiente, cada pocos miles de años las erupciones enviarían penachos de vapor de mercurio a la atmósfera,21envenenar cualquier cosa que no haya sido ya asfixiada, gaseada, quemada, hervida, asada, frita o disuelta.
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  Al final, diecinueve de cada veinte especies de animales en el mar, y más de siete de cada diez en tierra, se habían extinguido. Entre los muertos había animales que no han dejado descendencia ni parientes cercanos.


  La extinción mató al último de los trilobites, por ejemplo. Estas atareadas criaturas parecidas a cochinillas se habían deslizado por el lecho marino y nadado sobre él desde principios del Cámbrico. Para el Pérmico, sin embargo, habían estado en declive durante mucho tiempo, y quedaban pocos en el Pérmico como para que su partida final se expresara en voz baja, en un tono menor.


  Asimismo los blastoides, un grupo de equinodermos pedunculados. Entre el Cámbrico y el Pérmico hubo hasta veinte tipos de equinodermos, de los cuales los blastoides fueron de los últimos en sobrevivir. Los equinodermos que todavía están con nosotros, por el contrario, son en muchos casos tan familiares que cualquier vagabundo los da por sentado. Hoy en día, solo hay cinco tipos: estrellas de mar, estrellas de mar, pepinos de mar, erizos de mar y estrellas de plumas.22


  Sin embargo, muy fácilmente podrían haber sido cuatro. De no haber sido por solo dos especies de un género de erizos de mar que resistieron la tormenta, los erizos de mar también habrían sido relegados al olvido. Los sobrevivientes aguantaron, evolucionaron y se diversificaron hasta convertirse en todos los erizos de mar vivos hoy. Aunque los erizos de mar modernos son muy diversos, desde erizos de color púrpura globulares hasta dólares de arena casi planos, los erizos de mar del Paleozoico eran aún más variados. Todos los erizos de mar modernos, sin embargo, se basan en el acervo genético limitado que fue el legado de los pocos que sobrevivieron al cataclismo. De no haber sido por la valentía de estos pocos testigos de la destrucción, los erizos de mar habrían estado completamente ausentes de las costas modernas, y serían tan remotos y exóticos para nosotros como los blastoides.23


  Prácticamente todos los mariscos perecieron, ya sea quemados por ácido o ahogados en descomposición en medio de un mar sin aire. Solo unas pocas especies sobrevivieron. Uno era Claraia, un bivalvo que se parecía bastante a una vieira. De vuelta en el Pérmico, y antes de él, los reyes del mar eran criaturas llamadas braquiópodos. Estos se parecen superficialmente a moluscos bivalvos, ya que tienen cuerpos blandos encerrados en dos caparazones como manos ahuecadas en oración, y se ganan la vida tamizando los detritos del agua. La extinción del final del Pérmico inclinó la balanza. Casi todos los braquiópodos se extinguieron y son actores muy secundarios en el ecosistema oceánico moderno. El botín fue para Claraia y sus descendientes, lo que explica por qué son los bivalvos como los berberechos y los mejillones (también las vieiras) los que hoy en día ensucian las orillas del mar, mientras que los braquiópodos generalmente solo se encuentran como fósiles.
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  En tierra, las vidas de generaciones de anfibios y reptiles fueron barridas. Las legiones de pareiasaurios pesados, con cuernos y verrugosos desaparecieron. Los pelicosaurios con lomo de vela tampoco sobrevivieron al Pérmico. Tampoco la mayoría de sus parientes, los terápsidos. Las vastas manadas de dicinodontes que cosechaban colas de caballo y helechos en las llanuras del Pérmico fueron sacrificadas casi por completo, junto con los gorgonopsianos de dientes de sable que los habían perseguido.


  Los anfibios fueron empujados casi por completo de regreso al agua de donde habían emergido por primera vez, en el Devónico. Todos aquellos que habían forjado una vida en la tierra, volviéndose más reptilianos en vida y hábitos, se extinguieron. El antepasado de todos los amniotas había surgido de este grupo de criaturas, allá por el Carbonífero temprano, lo que hacía que la vida terrestre fuera una propuesta mucho más viable. Nada como ellos sobrevive hoy.
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  Las puertas del Infierno, entreabiertas en China, abiertas extravagantemente de par en par en Siberia, habían succionado casi toda la vida hacia el abismo. La tierra se convirtió en un desierto desnudo y silencioso; quedaba poca vida vegetal, aferrándose a los restos de lo que era en gran parte un planeta moribundo. El océano estaba casi muerto. Los arrecifes habían desaparecido, el lecho marino estaba cubierto por una apestosa alfombra de limo. Era como si la vida hubiera sido catapultada de regreso al Precámbrico.


  Pero la vida volvería. Y cuando lo hiciera, sería como el carnaval de esplendor más colorido y desenfrenado que el mundo haya visto hasta ahora.
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  a recuperación del desastre que supuso el final del período Pérmico llevó decenas de millones de años. El mundo, una vez lleno de vida tanto en el mar como en la tierra, estaba relativamente vacío. Maduro, entonces, para los oportunistas, como el extraordinario Lystrosaurus.


  Con el cuerpo de un cerdo, la actitud intransigente hacia la comida de un golden retriever y la cabeza de un abrelatas eléctrico, Lystrosaurus era el equivalente animal de una erupción de malas hierbas en el lugar de una bomba. Lystrosaurus era un dicinodonte, un miembro de ese otrora grande y variado grupo de criaturas, los terápsidos, que habían dominado la tierra en el Pérmico. El hábito de excavar para escapar del peligro podría haberlo salvado del apocalipsis que cobró la vida de la mayoría de sus compañeros.


  El éxito después de su aparición se debió a su actitud de ir a cualquier parte, comer cualquier cosa, y su cráneo, que era más ancho que largo. Los enormes músculos para masticar impulsaron una mandíbula inferior que había perdido todos los dientes excepto un pico córneo de bordes afilados. La mandíbula superior también se redujo a una cuchilla, excepto por un par de dientes caninos alargados en colmillos, a cada lado de una cara plana. La poderosa cabeza trabajaba como una retroexcavadora: cavaba, raspaba, segaba y metía todo lo que encontraba en sus fauces que mordían sin cesar.


  Inmediatamente después de la extinción, y durante millones de años más, la vida terrestre fue casi un monocultivo de Lystrosaurus. Se movían en manadas por toda Pangea, y eran tan felices en los bosques o humedales ocasionales como en los desiertos cálidos y secos que eran típicos de la época. Había otros animales, sin duda, pero nueve de cada diez era un Lystrosaurus: posiblemente el vertebrado terrestre más exitoso que jamás haya existido.
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  Entonces, ¿qué, además de Lystrosaurus, sobrevivió? El coqueteo de los anfibios con una vida mucho más terrestre, en animales como Diadectes y Eryops, no duró. Los anfibios del Triásico eran acuáticos, similares en sus hábitos y apariencia a los cocodrilos. Algunos de ellos, sin embargo, eran muy grandes, y algunos de los tipos más grandes sobrevivieron hasta mediados del Cretácico, restos antiguos de una era desaparecida, antes de que ellos también se extinguieran finalmente. El premio, en última instancia, fue para las formas más pequeñas. La primera rana, Triadobatrachus, evolucionó en el Triásico.


  A pesar de su rango global, Lystrosaurus era mucho menos común en las regiones del extremo norte y sur de Pangea, particularmente en el Triásico temprano. Las regiones polares del Triásico temprano, aunque más frías que la tórrida zona ecuatorial, eran áridas entre los cursos de agua, donde aún reinaban los gigantes anfibios.
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  Los reptiles herederos del Triásico descendieron de esas pocas criaturas pequeñas que se escabulleron a través de la extinción, bajo los pies (y en las madrigueras) de Lystrosaurus. Una vez en el Triásico, se diversificaron muy rápidamente en una deslumbrante gama de formas, una desafiante respuesta a los eventos que casi destruyeron la vida sin posibilidad de recuperación.1Muchos de estos reptiles recién acuñados se lanzaron al agua.


  Junto con las ranas, las tortugas fueron un grupo de animales que evolucionó por primera vez en el Triásico y también se diversificó en el agua. Aunque la forma Triásica Proganochelys se parecía a una tortuga terrestre moderna, con un caparazón completamente formado por encima y por debajo, otras tortugas triásicas incluían a Odontochelys, que tenía un caparazón completamente formado en el vientre (el plastrón), pero solo un caparazón parcial por encima que consistía en de costillas anchas;2el Pappochelys del tamaño de una tortuga, en el que tanto el caparazón como el plastrón aún no se habían formado por completo;3y el Eorhynchochelys de un metro de largo, que no tenía plastrón ni caparazón, y combinaba una cola larga muy parecida a la de una tortuga con un pico muy parecido a una tortuga.4El Triásico fue una época dorada para las tortugas, casi tortugas e incluso tortugas falsas, en las que adoptaron una variedad muy amplia de formas y modos de vida.


  Superficialmente similares a las tortugas eran los placodontos,5reptiles marinos de movimientos lentos con cuerpos gruesos, a menudo blindados con un caparazón y dientes en forma de lápidas especializados para triturar las conchas de los moluscos. Mientras los placodontos hurgaban en el lodo en busca de mariscos, otros reptiles, los notosaurios y los talatosaurios y paquipleurosaurios bastante similares, se lanzaban a través de los mares brillantes en busca de peces. Estas criaturas eran larguiruchas, con largos cuellos y colas, y extremidades que servían como aletas. Los notosaurios estaban relacionados con los plesiosaurios, a menudo mucho más grandes e incluso más acuáticos, que evolucionaron mucho más tarde. Nothosaurs, pachypleurosaurs y thalattosaurs, sin embargo, como placodonts, todos vivieron y murieron en el Triásico.


  Merodeando por las aguas poco profundas y sumergiéndose en busca de peces estaba Tanystropheus, una criatura de 6 metros de largo cuyo cuello era tan largo o más largo que su cuerpo y cola juntos. Más curiosamente aún, el cuello estaba muy rígido, hecho de solo una docena de vértebras extremadamente largas. De todas las rarezas en el espectáculo de monstruos del carnaval de reptiles que era el Triásico, Tanystropheus era uno de los más extraños.


  Pero luego estaban los drepanosaurios.


  Estas extrañas criaturas pasaban gran parte de su tiempo flotando sobre el agua, suspendidas por sus colas prensiles, cada una de las cuales tenía una garra rígida en el extremo que actuaba como gancho de agarre. Así suspendidos, deslizaban el agua para atrapar peces, ayudados por garras en forma de gancho en uno de los dedos de cada miembro anterior, y finalmente los clavaban y se los tragaban con sus largos picos de pájaro.6


  Compartiendo los mares del Triásico estaban los hupehsuchids,7un pequeño grupo de reptiles acuáticos con extremidades rechonchas en forma de aletas y hocicos largos en forma de pico. Estas extrañas criaturas estaban relacionadas con la cima de los reptiles acuáticos: los ictiosaurios. Estos animales, que también aparecieron en el Triásico, se parecían superficialmente a delfines. Vivieron toda su vida en el mar y dieron a luz crías vivas, como hacen las ballenas. Algunos de ellos crecieron hasta alcanzar el tamaño de una ballena. El Shonisaurus del Triásico8creció hasta 21 metros de largo, no solo el ictiosaurio más grande sino el reptil marino más grande conocido. Aunque los ictiosaurios vivieron hasta finales del Cretácico, no hubo ninguno que los igualara en su apogeo en el Triásico.
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  En tierra, los pareiasaurios monstruosos, con cuernos y verrugosos del Pérmico habían pastado por última vez: no así sus primos mucho más pequeños y distantes, los procolofónidos. Estas criaturas pequeñas, rechonchas y espinosas tenían cráneos anchos repletos de dientes adecuados para moler vegetación o insectos. Ningún sotobosque triásico de helechos y cícadas estaba completo sin una o más de estas criaturas discretas pero laboriosas. Partir una fronda era ver a uno o más de ellos escabullirse en las sombras. En el Triásico, los procolofónidos estaban en todas partes; al final, todos se habían ido.


  En ese momento, sin embargo, podrían haber sido fácilmente confundidos con los esfenodontios similarmente espinosos y parecidos a un lagarto, que eran, como los procolofónidos, ubicuos. Sin embargo, a diferencia de los procolofónidos, los esfenodontios sobrevivieron y aún viven, aunque solo sea por poco, en la actualidad. El único esfenodontio que queda es el tuatara, ahora confinado a unos pocos islotes frente a Nueva Zelanda, el último de un linaje que se remonta a casi un cuarto de billón de años.


  Al igual que con los esfenodontianos, también con los primeros escamatos verdaderos, los ancestros de los lagartos y serpientes modernos. Estos también comenzaron en el Triásico, con formas como Megachirella.9Muchos pequeños reptiles primitivos se parecían superficialmente a los lagartos, pero Megachirella realmente era uno.


  Al igual que los pequeños anfibios del Carbonífero, los lagartos tenían tendencia a perder las patas. Esto sucedió muchas veces en la evolución de los lagartos. La culminación de esta tendencia fue la aparición de las serpientes, pero eso todavía estaba en el futuro, en el período Jurásico, cuando la ruptura de Pangea condujo a un florecimiento evolutivo tanto de lagartos como de serpientes.10No es que las serpientes perdieran sus extremidades de una vez: algunas formas tempranas mantuvieron sus patas traseras. La serpiente del Cretácico Pachyrhachis, que se deslizó en las costas del sur de Tethys, tenía pequeñas patas traseras vestigiales.11Otra forma, Najash, tenía patas traseras mucho más fuertes, unidas al sacro y totalmente utilizables, y vivía en la tierra.12Tan pronto como evolucionaron, las serpientes se diversificaron en una variedad de excavadores y nadadores.
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  listrosaurio– y uno o dos dicinodontos más raros que resistieron el final del Pérmico – continuaron evolucionando y diversificándose, dando lugar a una gama de animales similares pero mucho más grandes, como la Kannemeyeria del tamaño de una vaca. Estas criaturas vagaban por las llanuras junto a los rhynchosaurs. Estos se parecían bastante a los dicinodontes, con cuerpos regordetes y hocicos en forma de pico, pero estaban más estrechamente relacionados con los gobernantes del Triásico: los arcosaurios o reptiles gobernantes.


  Los primeros arcosaurios no eran todos pequeños. Uno de los primeros fue el enorme y enormemente aterrador Erythrosuchus, un monstruo de 5 metros que evolucionó para aprovechar la abundante despensa móvil que era Lystrosaurus.
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  Hoy en día, los arcosaurios están representados por dos tipos de animales muy diferentes: cocodrilos y aves. En el Triásico, las aves aún no existían, pero había una asombrosa variedad de animales que se parecían más o menos a los cocodrilos.


  Quizás los más cercanos fueran los fitosaurios, que se habrían confundido fácilmente con cocodrilos, excepto por su tendencia a tener las fosas nasales en la parte superior de la cabeza, en lugar de al final, para permitir nadar fácilmente bajo el agua con solo una superficie mínima que se ve por encima. Los fitosaurios eran carnívoros o, quizás, comedores de pescado. Sus parientes, los aetosaurios, eran vegetarianos, protegiéndose con caparazones puntiagudos y acorazados, una premonición de los anquilosaurios que evolucionarían 100 millones de años después.


  Los aetosaurios habrían tenido más que temer de los formidables rauisuquios, depredadores cuadrúpedos que crecían hasta 6 metros de largo, con cráneos profundos y poderosos que se parecían asombrosamente a los de los grandes dinosaurios carnívoros como el Tyrannosaurus. Aunque muchos caimanes se extienden, también son capaces de un paso llamado "caminar alto" en el que sus extremidades se mantienen más apretadas debajo del cuerpo. Esto es mucho más eficiente energéticamente para la vida terrestre. Los rauisuquios caminaban así, al igual que muchos de sus parientes arcosaurios. Algunos, sin embargo, eran bípedos, al menos parte del tiempo.
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  En el mar, en tierra y en el aire. El Pérmico y el Triásico vieron varios intentos de vuelo por parte de los vertebrados, deseosos de perseguir a los insectos que habían llegado al medio en el Carbonífero, y que también se diversificaron fuertemente en el Triásico en una variedad de formas inusuales. Varios tipos de reptiles planeadores perseguían a las libélulas a través de los bosques del Pérmico y el Triásico: criaturas como el Kuehnosaurus, que se parecía y se comportaba de manera muy parecida al lagarto planeador actual Draco. Otra forma, más típicamente triásica, en el sentido de que era muy extraña y nada parecido a nada visto antes o después, era Sharovipteryx. Este se deslizó a través de los árboles usando una red de piel estirada entre sus patas traseras muy alargadas.


  Sin embargo, no fue hasta el Período Triásico que los vertebrados comenzaron a volar correctamente, en lugar de simplemente deslizarse de un árbol a otro. Estos aeronautas eran los pterosaurios (una vez conocidos como pterodáctilos), que eran arcosaurios y primos cercanos de los dinosaurios.13Sus alas eran membranas elásticas de músculo y piel estiradas entre las manos y el cuerpo en un dedo anular (cuarto) masivamente alargado: la palabra 'pterodáctilo' significa 'dedo del ala'. Los primeros pterosaurios eran pequeños y voladores, parecidos a los murciélagos. Y, como los murciélagos, también eran bastante esponjosos.


  A medida que los pterosaurios evolucionaron, crecieron, hasta que el último de su tipo, al final del período Cretácico, era tan grande como pequeños aviones y apenas aleteaba. De construcción ligera, pero con alas enormes, todo lo que tenían que hacer para despegar era extender sus alas en una ligera brisa y la física haría el resto. Su éxito fue instigado por una construcción delicada, sus esqueletos modificados en fuselajes rígidos y cuadrados hechos de huesos ahuecados casi hasta la finura del papel. Los pterosaurios más grandes estaban adaptados para volar en térmicas en aire en calma. Estos planeadores vivientes podrían girar increíblemente cerrados para aprovechar incluso el tubo de desagüe más estrecho de una térmica, incluso dentro de la envergadura de sus propias alas, elevándose cada vez más hasta que, en altitud, se separan de la térmica y se deslizan hacia abajo para atrapar otra. uno.14De esta forma podían recorrer un largo camino casi sin esfuerzo. Los pterosaurios gigantes como Pteranodon surcaron los mares que se abrieron cuando Pangea se dividió, volando entre los continentes jóvenes y divergentes.


  Solo los pterosaurios realmente grandes, como Pteranodon, el gigantesco Quetzalcoatlus y posiblemente el Arambourgiana aún más grande, podrían haber volado de esta manera. Ninguna cantidad de poder podría haber agitado esas enormes alas sin arrugarlas. Y los pterosaurios no tenían los esternones con quillas de las aves que anclan sus poderosos músculos de vuelo (estos son los músculos del pecho en su pájaro de mesa). Solo los pterosaurios pequeños tenían alas lo suficientemente pequeñas como para aletear como un murciélago.15Los últimos y más grandes pterosaurios, de hecho, no volaban mucho, sino que se arrastraban por el suelo como grandes marquesinas móviles, con sus enormes cabezas capaces de mirar a los ojos a una jirafa.


  La ruptura de Pangea fue una oportunidad para serpientes y lagartijas. Para los pterosaurios que cruzaban las corrientes de aire muy por encima, fue su perdición. La deriva continental durante el Jurásico y el Cretácico creó un clima variado y tormentoso, muy diferente de las temperaturas más uniformes del Triásico. Aunque el clima de Pangea a menudo era muy desafiante, los vientos, fuera de la temporada del monzón, eran suaves. La ausencia de hielo en los polos y la libertad del océano para hacer circular el calor a todas las latitudes significaba que el gradiente de temperatura entre los polos y el ecuador era muy poco profundo. Sin embargo, cuando el clima se volvió más ventoso, estas cometas gigantes y delicadas de criaturas fueron lanzadas de cabeza, estrellándose contra el suelo como paraguas rotos y rompiéndose en pedazos con el impacto.
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  En medio del tumulto de reptiles, unos pocos, muy pocos, terápsidos que no eran dicinodontes se aferraron. A principios del Triásico, los cinodontes del tamaño de un perro, como Cynognathus y Thrinaxodon, cumplieron el papel de carnívoros de tamaño pequeño a mediano. Con el paso del tiempo, las criaturas de este linaje se hicieron cada vez más pequeñas, y más y más peludas, y, deslizándose casi desapercibidas en rincones descuidados y nocturnos, evolucionaron hasta convertirse en mamíferos. Pero su hora aún no había llegado.
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  Entre los arcosaurios más bípedos estaban los primeros dinosaurios, que surgieron, a fines del Triásico, de la multitud de rauisuquios, rhynchocephalians y otros animales más o menos parecidos a cocodrilos.


  Las raíces de los dinosaurios y los pterosaurios (los arcosaurios de la "línea de las aves", a diferencia del linaje que condujo a los cocodrilos) se encuentran en un grupo de criaturas triásicas llamadas afanosaurs, como Teleocrater, un cuadrúpedo largo y de baja estatura que parecía más bien parecido a un cocodrilo pero por el cuello más largo y la cabeza pequeña.16


  Sería difícil decir, mirando a un animal como Teleocrater, que su linaje tenía un destino maravilloso y pesado que esperar, mientras que casi todos sus parientes arcosaurios perecerían. Sin embargo, había una pista en sus huesos. Los aphanosaurios tenían una tasa de crecimiento ligeramente más alta que muchos otros arcosaurios, y eran un poco más activos y conscientes de su mundo.


  Más cerca aún de los dinosaurios estaban los silesaurios. Éstos eran más esbeltos y gráciles que los afanosauros, con largas colas y largos cuellos, pero aún tenían las cuatro patas en el suelo.17Al final del Triásico, todos los afanosaurs y todos los silesaurs se habían ido. Sin embargo, sus parientes más cercanos, los dinosaurios, adoptaron la postura de dos piernas como una forma de vida, en lugar de hacerlo ocasionalmente. Basaron toda su anatomía en torno a él. Y ellos iban a heredar la Tierra.


  Los dinosaurios comenzaron en silencio, en el cálido y húmedo interior de Gondwana, lejos de las costas azotadas por tormentas de Tethys y del extraño calor de los desiertos a ambos lados. Aunque ya habían comenzado a diversificarse en los terópodos carnívoros y los saurópodos vegetarianos familiares de su historia posterior, los dinosaurios eran un espectáculo secundario relativamente pequeño en el carnaval triásico de dicinodontes, rincosaurios, rauisuquios, aetosaurios, fitosaurios y anfibios gigantes.


  Pero a medida que algunos de los herbívoros más grandes, los dicinodontes y los rhynchosaurs, comenzaron a declinar, los dinosaurios herbívoros ocuparon sus lugares. Los dinosaurios también se trasladaron a regiones más septentrionales y, finalmente, a los desiertos hacia el ecuador que antes les había sido cerrado. Incluso entonces, seguían siendo jugadores menores en un drama mucho más grande de arcosaurios de línea de cocodrilo. Terópodos como Coelophysis y Eoraptor18Eran pequeños oportunistas veloces, muy alejados de los monstruos del Jurásico y Cretácico. Los rauisuquios todavía dominaban la tierra; anfibios gigantes en ríos y lagos; y una gran cantidad de otros reptiles en el mar. Los saurópodos y sus parientes, como Plateosaurus, eran grandes, pero no las ballenas terrestres ostentosamente enormes como Brachiosaurus o Diplodocus en las que se convertirían. Hacia el final del Triásico, no había signos evidentes de que el destino favorecería a los dinosaurios más que a cualquier otro grupo de reptiles. Los dinosaurios ocuparon los asientos del medio en la orquesta de reptiles del Triásico, detrás de los solistas estrella, y permanecieron allí durante 30 millones de años.
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  Y aún así, como siempre, debajo de todo, la Tierra se movía. Pangea, el supercontinente forjado a lo largo de cientos de millones de años a partir de los fragmentos de Rodinia, estaba comenzando a desmoronarse.


  Comenzó a lo largo de un punto débil, una costura en la corteza, donde otros dramas similares habían ido y venido. Mucho antes de Pangea, marcó la línea donde los Apalaches, paralelos a la costa este de América del Norte, se habían formado a partir de la colisión de dos placas continentales en el Ordovícico, hace 480 millones de años, exprimiendo un océano anterior hasta desaparecer.


  A fines del Triásico, la corteza comenzó a separarse, más o menos en la misma línea, para crear lo que se convertiría en un nuevo océano: el Atlántico. Se formó un gran valle de grietas, una brecha que se ensanchaba en la Tierra, desde las Carolinas en el sur hasta la Bahía de Fundy en el norte. A medida que se ensanchaba, los sedimentos de ambos lados se desplomaron en la brecha, creando un mosaico en constante cambio de ríos y lagos, llenos de vida, pero con volcanes asomándose por todos lados.


  Llegó el momento en que la corteza se estiró tan finamente que el monstruo que acechaba debajo pudo ser desatado. Hace alrededor de 201 millones de años, una pústula de magma estalló en la superficie, cubriendo el este de América del Norte y las entonces regiones adyacentes del norte de África con basalto, y liberando dióxido de carbono, cenizas, humo y el ahora familiar cóctel de gases nocivos. Las temperaturas globales, ya altas, se dispararon a picos aún más hostiles a la vida. Era como si la Tierra, dolido por su fracaso en extinguir toda la vida 50 millones de años antes, hubiera regresado para intentarlo de nuevo.


  Esta crisis duró 600.000 años.


  Al final, el mar inundó la grieta, el comienzo de lo que se convertiría en el Océano Atlántico. Pero muchos de los animales que habrían atravesado los nuevos mares ya no existían: los talatosaurios, paquipleurosaurios, notosaurios, hupehsuchids y placodonts se habían ido. Los ictiosaurios sobrevivieron, junto con un descendiente de los notosaurios, los plesiosaurios. En tierra, los dicinodontes y procolofónidos, los rauisuquios y los rincosaurios, los silesaurios, los extraños Sharovipteryx, Tanystropheus y drepanosaurs fueron barridos. El gran circo del Triásico se había marchado de la ciudad, dejando un harapiento grupo de supervivientes.


  La variedad de animales parecidos a cocodrilos se redujo al linaje que dio origen a los cocodrilos que vemos hoy. Los anfibios gigantes también sobrevivieron, aunque apenas, junto con los pterosaurios, unos pocos mamíferos y sus parientes terápsidos cinodontes parecidos a los mamíferos, esfenodontios recién surgidos, tortugas, ranas y lagartijas, y los dinosaurios.


  Que los dinosaurios sobrevivieran, cuando tantas criaturas similares a los cocodrilos no lo hicieron, sigue siendo un misterio. Podría haber sido simplemente una cuestión de suerte. Después del Pérmico, fue Lystrosaurus el que ganó la lotería de la vida. Pero ahora eran los dinosaurios los que surgirían y se diversificarían para llenar el nuevo mundo que se había abierto.
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  os dinosaurios siempre habían sido construidos para volar. Comenzó con su compromiso con el bipedalismo, que siempre había sido bastante mayor que el de sus muchas relaciones parecidas a cocodrilos.1


  La mayoría de las criaturas habitualmente de cuatro patas tienen un centro de masa en la región del pecho. Se necesita mucha energía para que se apalanquen hacia arriba sobre sus patas traseras. Esto hace que sea difícil para ellos estar de pie cómodamente en posición vertical durante cualquier período de tiempo. En los dinosaurios, por el contrario, el centro de masa estaba sobre las caderas. Un cuerpo relativamente corto por delante de las caderas fue contrarrestado por una cola larga y rígida por detrás. Con las caderas como punto de apoyo, los dinosaurios podían pararse sobre sus patas traseras sin esfuerzo. En lugar de las extremidades robustas y achaparradas de la mayoría de los amniotas, los dinosaurios podían hacer crecer sus patas traseras largas y delgadas. Las piernas son más fáciles de mover si son más delgadas hacia los extremos. Cuanto más fáciles sean las piernas para moverse, más fácil será correr rápido. Las extremidades anteriores, que ya no son necesarias para correr, se redujeron, las manos quedaron libres para otras actividades, como agarrar presas,


  Construidos como una palanca larga, en equilibrio sobre piernas largas, los dinosaurios tenían un sistema de coordinación que monitoreaba su propia postura constantemente. Sus cerebros y sistemas nerviosos eran tan nítidos como cualquier animal que haya existido. Todo esto significaba que los dinosaurios no solo podían pararse, sino también correr, pavonearse, pivotar y hacer piruetas con un aplomo y una gracia que la Tierra no había visto antes. Fue para demostrar una fórmula ganadora.


  Los dinosaurios barrieron todo delante de ellos. Al final del Triásico, se habían diversificado para llenar todos los nichos ecológicos de la tierra, como lo habían hecho los terápsidos en el Pérmico, pero con una elegancia consumada. Los carnívoros dinosaurios de todos los tamaños se aprovechaban de los herbívoros dinosaurios, cuya defensa era crecer hasta alcanzar un gran tamaño o vestirse con armaduras tan gruesas que parecían tanques. En los saurópodos, los dinosaurios volvieron a ser cuadrúpedos y se convirtieron en los animales terrestres más grandes que jamás hayan existido, algunos medían más de 50 metros de largo y, en Argentinosaurus,2más de 70 toneladas.


  Y, sin embargo, ni siquiera ellos escaparon por completo a la depredación. Fueron presa de gigantescos carnívoros: tiburones terrestres como Carcharodontosaurus y Giganotosaurus,3culminando, en los últimos días de los dinosaurios, en Tyrannosaurus rex.


  En esta única criatura, el potencial de la construcción única de los dinosaurios se llevó a su extremo más grande. Las patas traseras de este monstruo de 5 toneladas eran columnas gemelas de tendones y músculos en las que la velocidad y la gracia de sus antepasados se cambiaron por un poder prodigioso y una fuerza casi imparable.4Equilibrado sobre sus poderosas caderas por una larga cola, el cuerpo era relativamente corto, las extremidades anteriores reducidas a meros vestigios, la masa concentrada en los poderosos músculos del cuello y las mandíbulas profundas. Las mandíbulas estaban llenas de dientes, cada uno del tamaño, forma y consistencia de un plátano, si los plátanos fueran más duros que el acero. Estos eran capaces de aplastar huesos,5perforando la armadura de herbívoros del tamaño de un autobús, lentos pero bien defendidos, como los anquilosaurios y los Triceratops de muchos cuernos. Tyrannosaurus y sus parientes arrancaban trozos sangrientos de sus presas y se los tragaban enteros: carne, huesos, armaduras y todo.6


  Pero los dinosaurios también se destacaron por ser pequeños. Algunos eran tan pequeños que podrían haber bailado en la palma de tu mano. Microraptor, por ejemplo, era del tamaño de un cuervo y no pesaba más de un kilogramo; el peculiar Yi, parecido a un murciélago, diminuto tanto en nombre como en tamaño, pesaba menos de la mitad.
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  El rango de tamaño en los terápsidos había sido desde un gran elefante hasta un pequeño terrier, pero los dinosaurios superaban incluso estos extremos. ¿Cómo llegaron los dinosaurios a ser tan grandes y tan pequeños?


  Comenzó con la forma en que respiraban.


  Había habido una ruptura, en lo más profundo de la historia de los amniotas. En los mamíferos, los últimos terápsidos supervivientes, regresiones del Triásico que todavía se aferraban valientemente a la sombra de los dinosaurios, la ventilación era una cuestión de inhalar y exhalar nuevamente. Considerado objetivamente, esta es una forma ineficiente de llevar oxígeno al cuerpo y sacar dióxido de carbono. La energía se desperdicia aspirando aire fresco a través de la boca y la nariz, y hacia los pulmones, donde el oxígeno es absorbido por los vasos sanguíneos que rodean los pulmones. Pero los mismos vasos sanguíneos deben arrojar dióxido de carbono de desecho en los mismos espacios, que deben exhalarse a través de los mismos orificios por los que entró el aire fresco. Esto significa que es muy difícil eliminar todo el aire viciado de una vez, o llenar cada uno. rincón y grieta con aire fresco en una sola inspiración.


  Los otros amniotas -dinosaurios, lagartijas y otros- también inhalaban y exhalaban por los mismos agujeros, pero lo que pasaba entre la inspiración y la expiración era bastante diferente. Desarrollaron un sistema unidireccional para el manejo del aire, lo que hizo que la respiración fuera muy eficiente. El aire entró en los pulmones, pero no volvió a salir inmediatamente. En cambio, el aire se desviaba, guiado por válvulas unidireccionales, a través de un extenso sistema de sacos de aire en todo el cuerpo. Aunque visto en algunos lagartos hasta el día de hoy,7fueron los dinosaurios los que elaboraron este sistema en su grado más alto. Los espacios de aire, en última instancia, extensiones de los pulmones, rodeaban los órganos internos e incluso penetraban en los huesos.8Los dinosaurios estaban llenos de aire.


  Este sistema de tratamiento del aire era tan elegante como necesario. Con poderosos sistemas nerviosos y vidas activas que exigían la adquisición y el gasto de grandes cantidades de energía, los dinosaurios se calentaban. Tal actividad energética requería el transporte más eficiente de aire a los tejidos hambrientos de oxígeno que podría ser inventado. Esta rotación de energía creó una gran cantidad de exceso de calor. Los sacos de aire son una buena manera de arrojarlo. Y este fue el secreto del enorme tamaño que alcanzaron algunos dinosaurios: estaban enfriados por aire.
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  Si un cuerpo crece pero conserva su forma, su volumen crecerá mucho más rápido que su superficie.9Esto significa que a medida que un cuerpo se hace más grande, hay mucho más en el interior en relación con el exterior. Esto puede convertirse en un problema para adquirir los alimentos, el agua y el oxígeno que requiere un cuerpo, así como para eliminar los productos de desecho y el calor generado al digerir los alimentos y simplemente vivir. Esto se debe a que el área disponible para meter y sacar cosas se encoge en relación con el volumen de pañuelos que deben servirse.


  La mayoría de las criaturas son microscópicas, por lo que nada de esto es un problema, pero para algo mucho más grande que un signo de puntuación, se convierte en un problema. Esto se resuelve, en primer lugar, mediante la evolución de sistemas especializados de transporte, como vasos sanguíneos, pulmones, etc.; y, segundo, cambiando de forma, creando sistemas extensos o intrincados que actúan como radiadores, desde las velas de los pelicosaurios y las orejas de los elefantes hasta las complejidades internas de los pulmones, que cumplen la importante función de disipar el exceso de calor, además del gas. intercambio.10


  Los mamíferos, cuando finalmente fueron liberados de un mundo dominado por los dinosaurios y capaces de crecer hasta convertirse en algo más grande que un tejón, resolvieron este problema de aislamiento mudando el pelo a medida que crecían y sudando. El sudor secreta agua sobre la superficie de la piel y, a medida que se evapora, la energía necesaria para transformar el sudor líquido en vapor es expulsada por pequeños vasos sanguíneos justo debajo de la piel, creando un efecto refrescante. Pero el aire exhalado de los pulmones también explica la pérdida de calor, razón por la cual algunos de los mamíferos más peludos jadean, exponiendo una lengua larga y húmeda al alivio de la evaporación del aire. El mamífero terrestre más grande fue Paraceratherium, un pariente alto, delgado y sin cuernos de los rinocerontes, que vivió hace unos 30 millones de años, mucho después de que los dinosaurios desaparecieran. Crecía alrededor de 4 metros en el hombro y pesaba hasta 20 toneladas.


  Pero los dinosaurios más grandes eran mucho, mucho más grandes que esto. El área de superficie de un saurópodo gigantesco como el Argentinosaurus de 70 toneladas y 30 metros de largo, uno de los animales terrestres más grandes que jamás haya existido, era diminuta en comparación con su volumen. Incluso los cambios de forma, como extender el cuello y la cola, no fueron suficientes para disipar todo el calor generado por su espacioso interior.


  Aunque los saurópodos eran muy grandes, es una regla general que los animales grandes tienen tasas metabólicas más relajadas que los más pequeños, por lo que generalmente corren un poco más fríos. Calentar un dinosaurio de ese tamaño bajo el sol habría llevado mucho, mucho tiempo, pero enfriarlo habría llevado el mismo tiempo, por lo que un dinosaurio muy grande, una vez calentado, podría haber mantenido una temperatura corporal bastante constante simplemente por ser muy grande.11


  Sin embargo, fue la herencia de los dinosaurios lo que los salvó y les permitió crecer tanto. Debido a que sus pulmones, que ya eran voluminosos, se extendían en un sistema de sacos de aire que se ramificaban por todo el cuerpo, estos animales eran menos masivos de lo que parecían. Los sacos de aire en los huesos también mantuvieron la luz del esqueleto. Los esqueletos de los dinosaurios más grandes fueron triunfos de la ingeniería biológica, los huesos se redujeron a una serie de puntales huecos que soportan peso, con la menor cantidad posible de partes que no soportan peso.


  Pero la clave fue el hecho de que el sistema interno de sacos de aire hizo más que conducir el calor de los pulmones. Tomaba calor de los órganos internos directamente, sin tener que transportarlo primero por el cuerpo, a través de la sangre, y luego a los pulmones, disipando parte de él en el camino, lo que agravaba el problema. Un gran beneficiado fue el hígado, que generaba mucho calor y que, en un gran dinosaurio, tenía el tamaño de un coche. El funcionamiento interno enfriado por aire de los dinosaurios era más eficiente que la versión de mamíferos enfriada por líquido.12Esto permitió que los dinosaurios se hicieran mucho más grandes que los mamíferos, sin hervirse vivos.


  argentinosaurioera menos un gigante engorroso, que un cuadrúpedo de pies ligeros, no volador. . . pájaro. Porque son las aves, las herederas de los dinosaurios, las que tienen la misma estructura ligera, el mismo metabolismo acelerado y el mismo sistema de refrigeración por aire. Todo lo cual es enormemente ventajoso para el vuelo, una actividad que exige un fuselaje ligero.
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  El vuelo también está asociado con las plumas. Una capa de plumaje fue una característica de los dinosaurios desde muy temprano en su historia. Al principio, las plumas eran más como pelos, una característica compartida con los pterosaurios, el primer grupo de vertebrados que aprendió a volar, allá por el Triásico, y parientes cercanos de los dinosaurios.13Incluso sin vuelo, una capa de plumas ofrecía un aislamiento esencial para un pequeño animal que generaba mucho calor. El problema que enfrentaban los dinosaurios pequeños y activos era el opuesto al que enfrentaban los muy grandes: evitar que todo ese costoso calor se disipara en el medio ambiente.14Pero esas plumas simples pronto desarrollaron veletas, púas y color.15Animales tan inteligentes y activos como los dinosaurios tenían vidas sociales ocupadas, en las que la exhibición social jugaba un papel importante.


  Otra clave del éxito de los dinosaurios fue la puesta de huevos. Aunque los vertebrados en general siempre han puesto huevos, un hábito que permitió la conquista final de la tierra por parte de los primeros amniotas, muchos vertebrados han vuelto al hábito ancestral, que se encuentra en los primeros vertebrados con mandíbula, de tener crías vivas. Todo es cuestión de encontrar una estrategia que proteja a la descendencia, sin incurrir en un costo demasiado oneroso para los padres. Los mamíferos comenzaron poniendo huevos. Casi todos se convirtieron en portadores de vida, pero a un costo terrible. Tener vida exige grandes gastos de energía, y esto establece límites en los tamaños que los mamíferos pueden alcanzar en la tierra.16También limita el número de crías que pueden producir a la vez.17


  Ningún dinosaurio, sin embargo, crió a su descendencia de esta manera. Todos los dinosaurios pusieron huevos, al igual que todos los arcosaurios. Al ser criaturas inteligentes y activas, los dinosaurios maximizaron el éxito de sus crías incubando los huevos en nidos y cuidando a las crías después de la eclosión. Muchos dinosaurios, en particular los herbívoros más gregarios como los saurópodos, y los hadrosaurios más pequeños y bípedos que reemplazaron en gran medida a los saurópodos en el Cretácico, anidaron en colonias comunales que dominaban el paisaje, extendiéndose de horizonte a horizonte. Las hembras de dinosaurio se alimentaban del interior de sus propios huesos para proporcionar suficiente calcio para sus huevos, un hábito que las aves han conservado.18


  Era un sacrificio que valía la pena hacer en vista de las ventajas que ofrecía la puesta de huevos. El huevo amniote es una de las obras maestras de la evolución. Consiste no solo en un embrión, sino en una cápsula de soporte vital completa. El huevo contiene suficiente comida para que un animal nazca, así como un sistema de eliminación de desechos para garantizar que esta biosfera autónoma no sea envenenada. El acto de poner un huevo significaba que un dinosaurio estaba libre del problema y el gasto de criar crías dentro de su propio cuerpo.


  Algunos dinosaurios gastaron energía cuidando a sus crías después de la eclosión, pero no estaban atados a esta obligación. Algunos enterraron sus huevos en un hoyo cálido o basurero y dejaron que los jóvenes se arriesgaran. La energía que de otro modo se gastaría en la reproducción y la crianza de una pequeña cantidad de crías podría haberse gastado en otra parte, por ejemplo, poniendo una cantidad mucho mayor de huevos de lo que hubiera permitido cualquier cantidad de nutrición interna. Y, por supuesto, creciendo. Los dinosaurios crecieron rápidamente. Los saurópodos necesitaban crecer lo más rápido posible, hasta que fueran demasiado grandes para que los carnívoros los abordaran. Los carnívoros tuvieron que crecer rápidamente en respuesta. Tyrannosaurus rex, por ejemplo, alcanzó su masa adulta de 5 toneladas en menos de veinte años, creciendo hasta 2 kilos por día, una tasa de crecimiento mucho más rápida que la de sus parientes más pequeños.19
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  Los dinosaurios y sus parientes inmediatos pasaron millones de años acumulando todo lo que necesitaban para volar: plumas; un metabolismo acelerado; enfriamiento de aire eficiente para mantenerlo bajo control; un fuselaje ligero; y una singular devoción por la puesta de huevos.20Algunos dinosaurios utilizaron algunas de estas adaptaciones para hacer cosas muy poco parecidas a las de las aves, como crecer hasta un tamaño que ningún animal terrestre ha superado todavía. Eventualmente, sin embargo, los dinosaurios fueron autorizados para el despegue. Entonces, ¿cómo dieron los dinosaurios ese paso final y volaron?


  Comenzó en el período Jurásico, cuando un linaje de dinosaurios carnívoros que ya eran pequeños evolucionó para volverse aún más pequeños. Cuanto más pequeños se volvían, más emplumadas eran sus pieles, ya que los animales pequeños con metabolismos rápidos necesitan mantenerse calientes. Estos animales a veces vivían en los árboles, lo mejor para escapar de la atención de sus hermanos más grandes. Algunos descubrieron cómo usar sus alas de plumas para permanecer en el aire por más tiempo, y así se convirtieron en pájaros.
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  No hay nada mágico en un perfil aerodinámico, como un ala. Tiene una forma tal que interrumpe el aire a través del cual se mueve, haciendo que algunas parcelas de aire se muevan extremadamente rápido, mientras que otras descansan en la quietud de remolinos y remolinos. El resultado neto de todos estos cambios de velocidad es una fuerza ascendente sobre el ala. Esta fuerza aumenta en proporción a la velocidad a la que se mueve el ala. Esta fuerza se llama 'ascensor'.


  Hay dos formas de volar.


  El primero es desde el nivel del suelo, o desde el agua. El aspirante a aeronauta corre tan rápido como puede contra el viento, batiendo sus alas tan fuerte como puede. El despegue es teóricamente posible incluso si las alas se mantienen rígidamente horizontales, pero ningún animal volador es un corredor tan poderoso. Sin embargo, el aleteo altera la distribución de la velocidad del aire que se mueve alrededor del ala para aumentar aún más la sustentación, haciendo posible lo improbable.21


  La otra forma de volar es posarse en un lugar alto y caerse, dejando que la aceleración de la gravedad haga el trabajo. Es aún más fácil si uno puede saltar a una térmica, una columna de aire caliente que se eleva desde el suelo, para una mayor flotabilidad.
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  Los mejores voladores son muy pequeños, incluso microscópicos, y van adonde los lleve el viento. La mayoría de los organismos vivos son pequeños y han viajado así desde tiempos inmemoriales, ya sean esporas de las primeras plantas terrestres transportadas por una brisa ordovícica; virus estornudados por las fosas nasales de un tiranosaurio; bacterias desprendidas de su piel; arañas llevadas de hebras flotantes de seda; pequeños insectos: todos eran y son un plancton aéreo grande y en gran parte no considerado que flota desde justo por encima del suelo hasta el borde del espacio. Un organismo muy pequeño, o una espora, o un grano de polen, no necesita adaptaciones especiales como alas para volar, cuando puede ser transportado muchos kilómetros por la más ligera ráfaga.


  Y ese es el problema. El plancton aéreo está sujeto a los caprichos del viento y no puede controlar hacia dónde va. Para los voladores muy pequeños, con la intención de imponer alguna dirección en sus vidas, se necesitan alas. Pero para algo tan pequeño como una mota, las moléculas de aire parecen considerablemente más grandes que para algo tan grande como, digamos, una abeja o una mosca. Para una mota de polvo, el aire es viscoso, como el agua o el jarabe, por lo que volar se parece más a nadar. Las alas de los insectos alados más pequeños se parecen más a cerdas que a perfiles aerodinámicos y funcionan como remos, moviéndolos por el aire.


  Para una criatura lo suficientemente grande como para que la atracción de la gravedad se vuelva más significativa que el movimiento de las moléculas de aire, la primera etapa del vuelo es simplemente una especie de caída controlada. Así es el paracaidismo. Los paracaidistas que logran viajar horizontalmente más lejos de lo que caen verticalmente se conocen como 'planeadores', pero es un tipo de caída controlada, no obstante.22


  Los animales han descubierto este medio de locomoción muchas veces, desde la llamada serpiente 'voladora' que extiende su cuerpo para formar una especie de ala única, y las ranas 'voladoras' con enormes pies en forma de paracaídas, hasta muchos, muchos tipos de reptiles parecidos a lagartijas deslizantes, existentes o conocidos por el registro fósil, con piel estirada a cada lado sobre costillas enormemente alargadas, o incluso huesos en la piel misma. Lo han estado haciendo desde al menos el Pérmico. Muchos pequeños mamíferos son paracaidistas consumados, desde los planeadores del azúcar del sudeste asiático hasta una variedad de ardillas 'voladoras', saltando en paracaídas o deslizándose usando pliegues de piel estirados entre las patas delanteras y traseras. Los mamíferos aprendieron a deslizarse casi tan pronto como evolucionaron. Uno de los grupos de mamíferos más antiguos, los haramiyids, tomó el aire en el período Jurásico.23posiblemente incluso antes que el ave más antigua conocida, Archaeopteryx.


  No puede ser una coincidencia que todos estos animales planeadores vivan o vivieran en los árboles, y que el hábito de lanzarse en paracaídas haya evolucionado muchas veces de forma independiente.24Después de todo, para cualquier criatura aficionada a trepar árboles, la selección natural ejerce un efecto implacable sobre cualquier animal que se caiga. Cualquier animal con alguna adaptación que minimice su impacto, permitiéndole morir otro día, tendrá la selección natural a su favor.25


  Solo los dinosaurios más pequeños tenían alguna posibilidad de volar, ya que, como hemos visto, las leyes de la física muestran que a medida que uno se hace más grande, los requisitos de potencia para volar también aumentan. Solo los volantes pequeños pueden aletear. Los más grandes solo pueden volar.
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  Los dinosaurios usaban una combinación de rutas en el aire: correr y aletear, deslizarse y caer. En cualquier caso, volaron por el aire por accidente. Sus alas plumosas estaban en su lugar mucho antes de que volar fuera una opción. Muchos dinosaurios lucían mechones de plumas o púas, y lo habían hecho durante mucho tiempo.


  Pero recayó en un linaje de pequeños dinosaurios carnívoros para desarrollar un plumaje a gran escala. Aunque estas criaturas se parecían a los pájaros en muchos aspectos: doblaban los brazos como los pájaros doblan las alas,26incubaron sus huevos como hacen las aves,27y así sucesivamente, algunos de ellos eran demasiado grandes, físicamente, para haber volado por el aire.28Y, sin embargo, muchos tenían plumas, que usaban como aislamiento térmico, para la exhibición sexual, como camuflaje para evitar a los depredadores, o una combinación de todo esto y quizás también otras cosas.


  Los primeros vuelos no fueron más que saltos cortos y podrían haber comenzado desde el suelo o desde un poco más arriba. Las alas de los primeros dinosaurios que surcaron el aire funcionaron lo suficientemente bien, y nada más, para llevarlos a las ramas bajas para posarse por la noche. Los polluelos, siendo aún más pequeños, podrían haber llegado más lejos, usando sus alas rechonchas para ayudarlos a correr por pendientes empinadas o troncos de árboles.29Y una vez arriba en las ramas, ¿entonces qué? Un dinosaurio con incluso las alas más rudimentarias, especialmente si es pequeño, saltó, usando sus alas para frenar el descenso, con un aleteo ocasional para impulsarlo. Archaeopteryx, el icónico 'primer pájaro', tenía alas completamente emplumadas pero carecía de la quilla profunda en el esternón que las aves modernas tienen para anclar los músculos del vuelo. Archaeopteryx, entonces, podría no haber sido un volador muy poderoso, pero habría sido capaz de volar distancias cortas entre ramas, o hasta ramas bajas sobre el suelo.
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  Arqueoptérixvivió al final del período Jurásico, y fue solo uno de una bandada muy variada de dinosaurios que experimentaban con el vuelo. Algunos de los primeros dinosaurios voladores eran biplanos, con plumas de vuelo en las patas y en las alas. El más famoso fue el diminuto dinosaurio Microraptor, de China, que era miembro de un grupo de dinosaurios llamados dromeosaurios.30Los dromeosaurios eran primos cercanos de Archaeopteryx, junto con otro grupo de pequeños bípedos inteligentes, los troödontids. Y, al igual que las aves y los dromeosaurios, los troodóntidos estaban experimentando con plumas y, tal vez, con cierto grado de vuelo. Un troödontido, Anchiornis, tenía plumas en los brazos y las piernas, al estilo Microraptor, y vivió en el período Jurásico.31antes de la aparición del Archaeopteryx.


  Uno de los experimentos más extraños en vuelo fue realizado por otro pequeño grupo de dinosaurios estrechamente relacionados con los dromeosaurios, los troodóntidos y las aves. Es casi seguro que estas criaturas del tamaño de un gorrión a un estornino vivían en los árboles. Aunque estaban emplumados, uno de ellos, Epidexipteryx, tenía largas plumas en la cola en forma de cinta.32– sus alas eran telarañas de piel desnuda, como murciélagos.33Estas criaturas, los scansoriopterygids, fueron un experimento de dinosaurios de corta duración en el vuelo como un murciélago que cobró vida, chisporroteó y murió incluso antes de que naciera el primer pájaro o el primer murciélago fuera destetado.
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  Otra característica de la evolución del vuelo es la frecuencia con la que los animales se las ingenian para perderlo.34


  Las aves parecen no desperdiciar la oportunidad de abandonar el vuelo tan pronto como pueden. No todas las aves son muy buenas para volar en primer lugar. Al menos dos órdenes completos de pájaros abandonaron el vuelo hace mucho tiempo. Un grupo son las ratites, como avestruces, emúes, casuarios y kiwis, y sus parientes extintos, los moas de Nueva Zelanda y el Aepyornis o pájaro elefante de Madagascar, los cuales se extinguieron poco después de que los seres humanos tocaran tierra allí por primera vez. . El otro son los pingüinos, que convirtieron sus alas en aletas para volar bajo el agua. Ambos grupos son extremadamente antiguos. Otras aves dejaron de volar cuando, habiendo llegado a islas aisladas libres de depredadores terrestres, descubrieron que podían tomárselo con calma; los ejemplos incluyen el cormorán no volador de las Islas Galápagos, el kakapo (una especie de loro) de Nueva Zelanda,


  Sin embargo, hubo varios otros grupos, no relacionados con las ratites, todos los cuales se extinguieron millones de años antes de que aparecieran los seres humanos. A finales del Cretácico, un pájaro primitivo llamado Ichthyornis, que parecía una gaviota con dientes,35revoloteó a lo largo de las costas de una vía marítima que una vez dividió América del Norte de norte a sur, mientras pterosaurios como Pteranodon se elevaban por encima. Lo acompañaba Hesperornis, un gran pájaro de más de un metro de largo pero prácticamente sin alas y que, como los pingüinos, probablemente vivía como buceador tras los peces. Otra ave del Cretácico, Patagopteryx del tamaño de una gallina, que vivió en Argentina en la época en que Ichthyornis y Hesperornis navegaban por las playas de la antigua Nebraska, también parece haber dejado de volar. Un grupo de dinosaurios conocido como alvarezsaurids consiste en un grupo de criaturas emplumadas muy pequeñas con piernas largas, pero alas reducidas a pequeños muñones, cada uno con una gran garra. Cuando los científicos los describieron por primera vez, también se pensó que eran aves no voladoras.36


  El vuelo es un hábito costoso. Aunque todos los requisitos previos para el vuelo existieron en el plan de tierra de los dinosaurios casi desde el principio, volar era y es inmensamente exigente, por lo que no es de extrañar que muchos voladores lo abandonaran cuando se presentó la oportunidad. Los miembros más pequeños y con mayor capacidad de vuelo de los dromeosaurios y los troodóntidos tendían a ser ejemplos anteriores de sus familias: sus descendientes eran más grandes y estaban más conectados a tierra. Los dromeosáuridos y troodontidos posteriores fueron los dragones que cayeron a la tierra.


  Las aves dejaron de volar incluso antes de convertirse en aves.
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  No es que muchos no siguieran aceptando el reto. Los cielos del Cretácico se llenaron rápidamente con los gorjeos, graznidos y trinos de innumerables pájaros. Muchos pertenecían a los enantiornithinos, un grupo de aves muy similar a las modernas, excepto que conservaban dientes y garras en las alas. Pero las aves de aspecto moderno comenzaron a aparecer mucho antes del final del Cretácico. El ave playera del Cretácico tardío Asteriornis, por ejemplo, era primo del grupo de aves que eventualmente se convertiría en patos, gansos y pollos.37
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  La Tierra siguió cambiando. A finales del Cretácico, Pangea se había dividido en las masas de tierra que reconoceríamos, más o menos, hoy. Esto condujo a la evolución de distintos tipos de dinosaurios en diferentes lugares. Un grupo de terópodos llamados abelisaurios generalmente se encontraba solo en los continentes del sur, mientras que los ceratopsianos, como Triceratops, casi siempre se encontraban en el oeste de América del Norte y el este de Asia, regiones que estaban unidas entre sí, pero separadas de otras masas de tierra.38


  El aislamiento de los dinosaurios en las islas creó extraños zoológicos de Alicia en el país de las maravillas. En el Jurásico, por ejemplo, Europa era un archipiélago de islas tropicales, muy parecido a la actual Indonesia, con su propia fauna única de saurópodos en miniatura como Europasaurus, cada uno de los cuales no superaba los seis metros de largo.39Madagascar, entonces como ahora, era un paraíso para lo exótico. En el Cretácico, muchos nichos ecológicos allí, incluso vegetarianos, fueron ocupados por cocodrilos.40
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  El Cretácico también vio la aparición de plantas con flores.41Las plantas con flores comenzaron pequeñas y, como tetrápodos, cerca del agua, vestían las orillas de los ríos con las flores blancas y cerosas de los nenúfares que se destacaban claramente contra la pared verde de las coníferas.


  Las plantas habían protegido durante mucho tiempo sus embriones dentro de las semillas, pero las plantas con flores agregaron más capas de protección. Como en todas las plantas, una célula masculina fecunda a una célula femenina para crear un embrión. Pero las plantas con flores añadieron otras dos células femeninas que, ambas fertilizadas por otro espermatozoide, en un ménage à trois, crearon un tejido llamado endospermo, tejido del que podía alimentarse el joven embrión. Toda la estructura estaba encerrada en una capa protectora adicional, que se convirtió en el fruto. Antes de la fruta, estaba la flor, coloreada y perfumada para atraer a los polinizadores. La fruta también podría ser coloreada y perfumada, para alentar a los animales a comerla y así dispersar las semillas en su interior, a través de sus heces.


  Las plantas terrestres simples, como los musgos, habían tentado a los animales para ayudarlos en su fertilización durante millones de años.42probablemente desde la primera colonización de la tierra. Tales esfuerzos fueron crepusculares y ocultos, y nada como el espectacular primer brote de plantas con flores, que ocurrió junto con un estallido explosivo de evolución de polinizadores como hormigas, abejas, avispas y escarabajos, criaturas que dominan la Tierra hoy en día en número de especies. La relación entre las plantas con flores y sus polinizadores es sutil, multifacética y compleja, y solo surgió cuando la era de los dinosaurios estaba en su apogeo.
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  El mundo de los dinosaurios parecía como si nunca fuera a terminar. De hecho, podría haber continuado indefinidamente, a pesar del eructo de una columna de magma en la India a fines del Cretácico. Aparte de eso, el Jurásico y el Cretácico fueron tiempos durante los cuales la Tierra parecía estar profundamente dormida. La crisis que puso fin al Cretácico, por el contrario, fue rápida, brutal y vino del cielo.


  Uno solo tiene que mirar la cara de la Luna para ver que tiene las cicatrices de la colisión. La mayoría de las superficies sólidas del sistema solar están llenas de cráteres, desde microscópicos hasta gigantes. Incluso la mota más diminuta de un asteroide está salpicada, cráter tras cráter, con los impactos de misiles aún más pequeños. Solo aquellos cuerpos que constantemente remodelan sus superficies logran borrar esta evidencia.43


  La Tierra también ha sido golpeada muchas veces por cuerpos del espacio, pero los cráteres que sobreviven son raros. Esos pocos cuerpos que impactan y que no se queman en la densa atmósfera dejan pocas cicatrices, ya que el viento, el clima, el agua y, por supuesto, las actividades de los seres vivos las desgastan pronto. Los gusanos cavan madrigueras a través de las paredes del cráter, socavándolas. Las raíces los rompen, desmoronándolos hasta convertirlos en polvo. Los mares los llenan, los sedimentos los entierran, la vida los invade, hasta que es posible que nunca hayan estado allí.


  Pero solo se necesita uno. El impacto de un asteroide hace unos 66 millones de años supuso el final repentino del mundo de los dinosaurios.


  Como todas las sensaciones de la noche a la mañana, el impacto fue mucho tiempo en la preparación. La carta de los dinosaurios había sido marcada mucho antes. Hace unos 160 millones de años, a finales del Jurásico, una colisión en el lejano cinturón de asteroides produjo el asteroide de 40 kilómetros de diámetro que ahora se conoce como Baptistina, junto con una serie de más de 1.000 fragmentos, cada uno de más de un kilómetro de diámetro, algunos de ellos mucho más grandes. más grande Estos heraldos de la fatalidad se dispersaron en el sistema solar interior.44


  Unos 100 millones de años después, uno de ellos golpeó la Tierra. bombardeando en picado desde el cielo del noreste,45el cuerpo, que podría haber tenido un tamaño de hasta 50 kilómetros de ancho, golpeó la costa de lo que ahora es la Península de Yucatán en México a 20 kilómetros por segundo, penetrando y derritiendo la corteza. Un destello cegador, seguido de un vendaval de 1.000 kilómetros por hora con un ruido inimaginable, destruyó toda la vida en la región del Caribe y gran parte de América del Norte, antes de que el mundo entero fuera arrojado con bombas incendiarias en un viento de horno que convirtió árboles en antorchas. Los tsunamis arrastraron agua por todo el Golfo de México hasta el mar antes de que una ola de 50 metros se estrellara contra la costa, adentrándose más de 100 kilómetros tierra adentro.


  El impactador perforó sedimentos ricos en anhidrita, restos de un antiguo lecho marino. La anhidrita es una forma de sulfato de calcio. El impacto lo convirtió instantáneamente en gas de dióxido de azufre. En la estratosfera, este gas creó nubes. Estos, y el polvo, bloquearon el sol, sumergiendo al mundo en un invierno que duró años. Para cuando el Sol salió claro, el dióxido de azufre se había eliminado como lluvia ácida de intensidad punzante, dejando cicatrices en las plantas restantes y disolviendo todos los arrecifes.


  Para entonces, todos los dinosaurios no voladores se habían ido. Los últimos pterosaurios habían desaparecido del cielo. En los mares perecieron los magníficos plesiosaurios, sucesores de los notosaurios del Triásico, junto con los mosasaurios, temibles lagartos monitores oceánicos.46Los grandes ammonites, parientes sin caparazón de calamares y pulpos que surcaban los mares en conchas enrolladas, algunas del tamaño de llantas de camión, fueron eliminadas, poniendo fin a un pedigrí que había comenzado en el Cámbrico.


  El cráter resultante tenía 160 kilómetros de diámetro.


  Pero una vez más la vida se recuperó. Aunque las tres cuartas partes de todas las especies se extinguieron, la vida pronto volvió a la zona cero. Dentro de 30.000 años, el sitio submarino ya estaba habitado por plancton,47cuyos esqueletos calcáreos, cayendo sobre el fondo del mar, enterraron los restos del cráter del impacto.


  Los herederos fueron aquellos descendientes lejanos de los terápsidos que, como los dinosaurios, habían desarrollado un metabolismo acelerado, pero lo usaban de una manera completamente diferente. Estos eran los mamíferos y, después de permanecer en las sombras desde el Triásico, finalmente emergieron a la luz.
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  ESOS MAGNÍFICOS MAMÍFEROS


  



  


  

    É


  


  rase una vez, allá por el período Devónico, había un par de huesos dentro de un pez acorazado, en la parte posterior de la cabeza, uno a cada lado. Los peces no les prestaron atención. Después de todo, el pez estaba ocupado, sacudiendo la arena ante la mirada muerta del escorpión de mar gigante que lo perseguía.


  Los huesos, sin embargo, continuaron desempeñando su papel. Eran un par de puntales que sujetaban el cerebro, en su estuche de cartílago blando, contra la armadura ósea exterior, justo encima del primer par de hendiduras branquiales.


  Las mandíbulas evolucionaron cuando otros dos soportes, los puntales de cartílago que separaban la boca de las primeras hendiduras branquiales, se doblaron sobre sí mismos en el medio, con las bisagras apuntando hacia atrás. Estas articulaciones de la mandíbula se amontonaron en el primer par de hendiduras branquiales, reduciéndolas a un par de pequeños agujeros. Estos eran los espiráculos, cada uno justo encima de la bisagra de la mandíbula a cada lado. Los puntales que fortalecen el cerebro luego se encontraron haciendo una función triple. Eran vigas estructurales, como antes. Pero también, en un extremo, anclaban músculos que abrían y cerraban los espiráculos. En el otro, estaban estrechamente presionados contra los agujeros emparejados en la caja craneana que conducían a los oídos internos, uno a cada lado.


  Los oídos internos eran estructuras diminutas y frágiles sin las cuales el pez se perdería, se desorientaría y no sabría en qué dirección estaba arriba. Comprendían laberintos de tubos llenos de líquido, cada uno de los cuales era una imagen especular del otro. El movimiento en el fluido alteró los grumos de materia similar a la masilla enriquecida con minerales adherida a los cabellos, que estaban adheridos en sus otros extremos a las células nerviosas. El movimiento en el entorno condujo al movimiento del fluido, lo que perturbó los grumos de materia, tiró de los pelos, disparó impulsos nerviosos al cerebro e, instantáneamente, el pez supo dónde estaba: nadando rápido a través del agua. con las garras mordedoras de un voraz escorpión marino detrás.
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  Este mismo sistema de canales era sensible a la vibración en el agua: nuevamente, a través de un sistema de células ciliadas microscópicas, como las cuerdas de un arpa. La vibración pulsaba las cuerdas, cada una afinada con su propia nota, y el pez oía el siniestro rugido de su perseguidor. Y el par de puntales siempre presentes y trabajadores, uno a cada lado, condujo esas vibraciones desde el exterior hasta el oído interno.


  En los primeros tetrápodos, como Acanthostega, estos puntales de refuerzo, que se llamaban hiomandibulares, eran vigas robustas. No conducían el sonido del todo bien, especialmente cualquier cosa por encima de un rugido de bajo, como si fuera un trueno distante.1


  Cuando los tetrápodos finalmente tocaron tierra, se encontraron en un ambiente acústico completamente diferente al aire libre. Los cartílagos que formaban los arcos branquiales se convirtieron en soportes de la lengua y la laringe. Solo los hiomandibulares permanecieron en su lugar. Pero ahora se dedicaron a la detección del sonido. Los espiráculos estaban cubiertos por delgadas membranas. Estos eran los tímpanos. Los hiomandibulares conducían vibraciones desde los tímpanos directamente al oído interno. Debido a este nuevo papel, el hyomandibular adquirió un nombre más grandioso: la columela auris, la pequeña columna dorada. Pero también se le conoce, con menos pompa, como estribo o estribo. El estribo se encuentra entre el tímpano en un extremo y el oído interno en el otro. Su imperio de bolsillo era el oído medio.2
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  A medida que los sonidos golpean el tímpano, las vibraciones se transmiten a través del estribo hasta el oído interno. Así lo escuchan hasta el día de hoy anfibios, reptiles y aves. Con el tiempo, el estribo se volvió delgado como un látigo y sensible al susurro. Aun así, tenía sus límites. Los tweets, graznidos y borboteos de los pájaros llenan el aire: los pájaros hacen algunos de los ruidos más fuertes que se escuchan en la naturaleza.3Sin embargo, las aves son en gran medida insensibles a los sonidos de una frecuencia superior a unos 10.000 ciclos por segundo, o 10 kilohercios (kHz).4


  Los mamíferos, sin embargo, lo hacen de manera diferente. En lugar de tener un solo hueso en el oído medio, el estribo, tienen tres. El estribo se conecta al oído interno como antes, y de allí al cerebro, pero otros dos huesos se han metido entre el tímpano y el estribo. Estos son el martillo ('martillo'), que está adherido al interior del tímpano; y el yunque ('yunque'), que une el martillo con el estribo.5


  El efecto sobre la sensación de los mamíferos ha sido espectacular. La cadena de tres huesos actúa para amplificar el sonido. También aumenta la sensibilidad de los oídos a frecuencias más altas. Los humanos, al menos en la infancia, podemos escuchar notas de hasta 20 kHz, mucho más altas que el canto más alto de la alondra.6Pero los humanos tienen orejas de tela en comparación con muchos otros mamíferos, como los perros (45 kHz7), lémures de cola anillada (58 kHz8), ratones (70 kHz9) y gatos (85 kHz10); y profundamente sordo en comparación con los delfines (160 kHz11). La evolución de la cadena de tres huesos en el oído medio de los mamíferos abrió a los mamíferos un universo sensorial completamente nuevo, inaccesible a otros vertebrados.


  Era como si hubieran tropezado con un pequeño agujero en el alto seto que rodeaba el denso bosque al que estaban acostumbrados, solo para descubrir campos abiertos de una amplitud que nunca habían imaginado posible.
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  ¿De dónde vienen el martillo y el yunque?


  Cuando las mandíbulas evolucionaron por primera vez, en los peces que huían para salvar la vida de otros habitantes de las profundidades, la articulación de la mandíbula se detuvo justo debajo del espiráculo, la hendidura branquial remanente que, en los tetrápodos, se convertiría en el tímpano. Entonces, fue una de esas peculiaridades del tiempo y la casualidad que la bisagra de la mandíbula estaba cerca de la oreja, en lugar de en cualquier otro lugar.


  Sin embargo, la articulación de la mandíbula y el tímpano son algo más que vecinos cercanos. Son íntimos el uno con el otro. Esta intimidad iba a ser la clave del eventual éxito de los mamíferos.


  Cuando la mandíbula inferior evolucionó por primera vez, era una barra de cartílago, la mitad de la primera hendidura branquial que se había doblado para formar las mandíbulas. La mitad superior se convirtió en la mandíbula superior, la mitad inferior, la inferior. Con el tiempo, este cartílago se convirtió en hueso: aunque un remanente, el cartílago de Meckel, persiste, al menos en el embrión, como una fina tira de tejido en la superficie interna de la mandíbula inferior, antes de desaparecer.
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  La mandíbula inferior de un reptil, o un dinosaurio, es algo complicado. Está hecho no de un solo hueso, sino de varios, cada uno de los cuales tiene su propia tarea. El dentario es el hueso cerca del frente que, como sugiere su nombre, lleva los dientes. El articular, por el contrario, está cerca de la parte posterior y forma la bisagra de la mandíbula, o articulación, con un hueso en la base del cráneo llamado cuadrado. Lo mismo ocurría con los ancestros terápsidos de los mamíferos.


  A medida que los terápsidos se convirtieron en mamíferos, volviéndose cada vez más pequeños, de animales del tamaño de perros grandes, a perros pequeños, a gatos, a comadrejas, a ratones, a musarañas aún más pequeñas, y cada vez más peludas, la mandíbula también cambió. El dentario comenzó a asumir un papel más importante en la mandíbula en su conjunto. Al igual que el enorme polluelo cuco obliga a sus hermanastros involuntarios a salir del nido, el dentario empujó hacia atrás, de modo que los otros huesos de la mandíbula fueron absorbidos por completo por él o se convirtieron en un pequeño enclave en la parte posterior, al lado del estribo El dentario se movió tan hacia atrás, de hecho, que formó su propia bisagra completamente separada con el cráneo, con un hueso del cráneo diferente, el escamoso.


  El efecto de esto fue relevar al cuadrado de su deber como articulación de bisagra. Al estar cerca del estribo, se reclutó en su lugar como hueso del oído. Se convirtió en el yunque. El hueso articular fue el siguiente en seguir, convirtiéndose en el martillo.12
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  En algunos de los precursores de los mamíferos, la articulación de la mandíbula era un complejo compuesto de dentario y escamoso, cuadrado y articular. Debido a que el cuadrado y el articular estaban evolucionando hacia el yunque y el martillo, tenían que hacer dos trabajos completamente separados. En uno, tenían que formar parte de la suspensión de mandíbulas, que exige una gran fuerza. En el otro, tenían que conducir el sonido, lo que requiere sensibilidad. Al igual que con el estribo, muchos millones de años antes en los ancestros a pescado de los tetrápodos, este era un compromiso que no podía sostenerse.


  Finalmente, se dejó que el cuadrado y el articular flotaran libremente en el oído medio; al principio, unidos a la mandíbula por una brizna del cartílago de Meckelian en retirada. Entonces incluso eso desapareció. Con la evolución del oído medio de los mamíferos, los mamíferos despertaron a una aguda sensibilidad al mundo del sonido que ningún tetrápodo había experimentado jamás.


  El oído medio de los mamíferos evolucionó como consecuencia directa del impulso hacia el tamaño pequeño.13– y evolucionó no solo una vez, sino al menos tres veces, de forma independiente; en los ancestros de los animales que se convertirían en el ornitorrinco y el equidna de Australasia; en los ancestros de los marsupiales y los mamíferos placentarios, que juntos constituyen más del 99 por ciento de todas las especies de mamíferos vivas en la actualidad; y de nuevo en los multituberculados, un grupo de mamíferos que parecían roedores y vivieron desde el Jurásico hasta el Eoceno, cuando se extinguieron.
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  El largo viaje desde el terápsido hasta el mamífero comenzó en el Triásico temprano, con cinodontes como Thrinaxodon. Esta criatura era un Jack Russell terrier visto con los ojos entrecerrados. Sin embargo, aparte de su cola corta y achaparrada y su andar bastante extenso, era asombrosamente parecido a un mamífero. Tenía bigotes y pelaje.14Era una excavadora de agujeros y madrigueras.


  Las diferencias eran aún más marcadas en el interior. Incluso en esta etapa temprana, el dentario dominaba la mandíbula inferior, aunque el oído medio todavía constaba solo del estribo.


  En los reptiles, los dientes son puntas simples y se reemplazan cada vez que se cae uno. Los pelicosaurios habían mostrado una inclinación por variar las formas y tamaños de sus dientes, creando una cantina completa de cubiertos, cada utensilio especializado para una tarea diferente. Esta tendencia continuó con sus descendientes terápsidos.


  Uno piensa en los gorgonopsianos, con sus colmillos sobredimensionados; los dicinodontes, también, sus presas, con su eficaz combinación de dientes caninos y pico córneo. Los cinodontes también tenían caninos, su nombre significa 'diente de perro', pero continuaron la tendencia hacia la diferenciación en los otros dientes. Los mamíferos tienen cuatro tipos básicos de dientes: pinzas (incisivos), punzantes (caninos), cortadores (premolares) y, en la parte posterior, trituradores (molares). Thrinaxodon tenía pinzas y apuñaladores, pero los dientes detrás de los caninos no estaban claramente diferenciados.


  En lugar de tener costillas a lo largo de la columna vertebral, como hacen los reptiles, las costillas de Thrinaxodon estaban confinadas al tórax, lo que hoy llamaríamos caja torácica. Esta es una característica exclusiva de los mamíferos. Implica que Thrinaxodon tenía un diafragma, una capa de músculo que divide internamente el tórax de las vísceras, y que habría permitido una respiración mucho más potente y regular.15


  Otra adaptación para respirar estaba dentro de la nariz. A diferencia de los reptiles, en los que las fosas nasales internas desembocan en el techo de la cavidad bucal, cerca del frente, Thrinaxodon había desarrollado una cavidad nasal larga casi completamente separada de la cavidad bucal, que se unía solo en la parte posterior, para que el aire pudiera pasar. limpiamente a la garganta y evitar toda la masticación en el medio. Esto significaba que el animal podía masticar su comida sin tener que hacer una pausa para respirar. La cavidad nasal agrandada se llenó con un laberíntico voluta de huesos, que sostenía una gran área de membrana mucosa, lo que implica un agudo sentido del olfato y la capacidad de calentar el aire que respira mientras mastica algún animal ignorante incluso más pequeño que él.


  La imagen que emerge es la de un animal activo con un metabolismo acelerado: paralelo al de los dinosaurios, pero logrado de una manera diferente. En lugar de una red de sacos de aire de cuerpo completo, el diafragma bombeaba aire hacia adentro y hacia afuera. Al igual que los dinosaurios más pequeños, Thrinaxodon y los cinodontes posteriores conservaron el calor con un abrigo de piel. Debido a que un metabolismo acelerado consume mucho combustible, el acto de comer se volvió más eficiente. En lugar de tragar la comida entera y digerirla libremente o, como en las aves y los dinosaurios, moliéndola con piedras en un buche o molleja, Thrinaxodon usó una batería de dientes diferentes para cortar y trocear a su presa mientras aún estaba en la boca. , aprovechando su capacidad para respirar mientras mastica.
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  La transformación entre los cinodontes y los primeros mamíferos fue un asunto continuo que involucró a varios linajes diferentes y diversos de terápsidos. A finales del Triásico, habían aparecido animales que eran indistinguibles de los mamíferos en todos los aspectos importantes. Y eran diminutos: Kuehneotherium y Morganucodon no eran más grandes que las musarañas modernas, quizás 10 centímetros de largo como máximo. Tenían orejas medias completamente formadas,16y sus dientes también habían evolucionado, convirtiéndose en claros alicates, apuñaladores, rebanadores y trituradores de muelas.


  Los molares eran especiales, ya que en lugar de tener todas sus cúspides puntiagudas alineadas, como en un diente de tiburón, las cúspides tendían a estar escalonadas, para crear una superficie de masticación bidimensional, con las diversas cúspides y hoyos en los molares inferiores entrelazados. con los de la mandíbula superior. Esto hizo que el procesamiento de alimentos fuera aún más eficiente, otra arma más en el arsenal de pequeñas criaturas calientes que tenían que comer una gran fracción de su propio peso corporal en insectos cada día, simplemente para mantenerse con vida. Sin embargo, incluso en esta fecha temprana, cada mamífero tenía su propia especialidad dietética. Mientras que Morganucodon podía enfrentarse a presas duras y crujientes, como los escarabajos, los gustos de Kuehneotherium se dirigían a elementos más blandos, como las polillas.17
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  El metabolismo acelerado, alimentado por una masticación y respiración eficientes, parte del cual, dicho sea de paso, resultó en una mejora del sentido del olfato; la tendencia aparentemente inquebrantable hacia un tamaño corporal cada vez más pequeño, que a su vez provocó la evolución de la audición aguda de alta frecuencia; y el hábito de esconderse en madrigueras. Todos hablan de mamíferos que evolucionan hacia un hábitat que había estado cerrado a casi todos los demás vertebrados: la noche.


  Pangea en el Triásico fue en muchos sentidos un lugar hostil. Lejos de las costas azotadas por la tormenta del océano Tethys, gran parte de la tierra era un desierto en el que, durante el día, el suelo estaba demasiado caliente para tocarlo. Kuehneotherium y Morganucodon vivían en ese desierto, entre 20 y 30 grados al norte del ecuador. En este entorno, la mejor estrategia es refugiarse en una madriguera muy por debajo de la superficie, lejos del calor del día, y salir a cazar de noche o muy temprano en la mañana. Para hacer esto, un metabolismo acelerado es esencial. Los reptiles que dependen del calor del sol para calentarse serán derrotados hasta los insectos más jugosos por los mamíferos que ya están calientes. Los insectos también tenderán a estar más aletargados en esos momentos, lo que los convierte en presas más fáciles.


  Para los animales que pasan sus días en madrigueras oscuras, emergiendo solo de noche para cazar bajo las estrellas, la visión es mucho menos importante que el oído, el tacto y el olfato, sentidos que habían mejorado lentamente en los terápsidos desde los días de Thrinaxodon. En los mamíferos alcanzaron su apogeo. Sobre la tierra, y de día, el Triásico era un tumulto de reptiles. Pero la noche era de los mamíferos. Iba a ser su patio de recreo durante los próximos 150 millones de años.
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  Todos los dinosaurios que alguna vez vivieron nacieron de un huevo. Lo mismo sucedía alguna vez con los mamíferos. Era un buen hábito tenerlo, ya que, como hemos visto, los huevos permiten una producción muy rápida de numerosas crías con una inversión parental bastante pequeña. Kayentatherium, un terápsido muy parecido a un mamífero que vivió en el Jurásico y, por lo tanto, uno de los últimos terápsidos que no era un mamífero con pelo completo, eclosionó docenas de crías, cada una de las cuales parecía un adulto en miniatura, listo para hacer su propio camino en el mundo.18


  Pero un cambio iba a venir. Ese cambio fue en el cerebro. Porque los primeros mamíferos estaban desarrollando cerebros más grandes. Las crías comenzaron a parecerse a lo que imaginamos que son los animales bebés: relativamente subdesarrollados, con cabezas grandes en relación con sus cuerpos, llenos de cerebros en crecimiento. El tejido cerebral es muy costoso de producir y mantener, y supone una enorme presión para los animales pequeños que ya corren lo más rápido posible solo para permanecer en el mismo lugar. Entonces, en lugar de poner muchos huevos, los mamíferos tenían nidadas más pequeñas y dedicaban más tiempo a cuidar de cada cría. Las hembras comenzaron a secretar una sustancia rica en grasas y proteínas de las glándulas sudoríparas modificadas, asegurando que las crías fueran alimentadas con una dieta repleta de todos los nutrientes que necesitarían para un rápido crecimiento. Llamamos a esta sustancia 'leche'. Histórica y etimológicamente,
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  La vida de un mamífero era una vida de tensión. Cuando aparecieron los dinosaurios, a fines del Triásico, los mamíferos estaban en camino de refinar el arte de ser pequeños y vivir vidas cortas, agudas y llenas de acción. Pero la tensión energética se habría hecho más fácil si hubieran podido volver a algo así como su tamaño normal, especialmente ahora que tenían grandes cerebros que mantener.


  El problema era que, cuando los mamíferos estuvieron en posición de expandirse y abandonar el papel del pequeño insectívoro nocturno y carroñero, los dinosaurios habían evolucionado para ocupar todos los espacios ecológicos disponibles. De hecho, para un dinosaurio pequeño, inteligente y activo, los mamíferos eran más que una simple competencia: eran presas.
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  No es que los mamíferos no hicieran varios intentos de escapar. Los animales que viven rápido también evolucionan rápido. Durante la época de los dinosaurios, evolucionaron al menos veinticinco grupos diferentes de mamíferos.


  Eran un grupo aventurero, y no había que mantenerlos bajos. Aunque los mamíferos durante el reinado de los dinosaurios nunca fueron muy grandes, algunos evolucionaron hasta alcanzar el tamaño de zarigüeyas, incluso tejones, lo suficientemente grandes como para robar huevos de dinosaurio y dinosaurios bebés.19y tal vez incitando a algunos de los dinosaurios emplumados más pequeños a permanecer en los árboles.


  Si lo hicieran, habrían compartido el hábitat no con uno, sino al menos con dos tipos de mamíferos completamente separados que evolucionaron hasta convertirse en algo parecido a una ardilla voladora.20El agua tampoco era segura: el Castorocauda, de 800 gramos, tenía una cola aplanada como la de un castor, una piel peluda y dientes afilados, perfectos para bucear en busca de peces en los estanques del Jurásico.21Madagascar, siempre un paraíso para lo inusual, acogió a los conejos Vintana y Adalatherium, que, con ojos grandes y un agudo sentido del olfato, habrían estado alertas al más mínimo movimiento de un dinosaurio depredador.22
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  Cuando los dinosaurios se extinguieron, todos menos cuatro de estos linajes, burbujeantes y vivaces como eran, se habían extinguido. Los sobrevivientes fueron los monotremas que ponen huevos, los marsupiales, los mamíferos placentarios y los multituberculados. Cada uno podía trazar raíces en el rico molde de una historia evolutiva que ya era profunda.


  Los monotremas son mamíferos que amamantan a sus crías, aunque nacen de huevos. Este grupo, representado hoy por el ornitorrinco y el equidna de Australasia, es el último y peculiar remanente de un linaje muy antiguo de mamíferos que siguió su propio camino en el período Jurásico y se encontró en todos los continentes del sur.23


  La mayoría de los demás mamíferos, los mamíferos placentarios, abandonaron por completo el hábito de poner huevos y criaron internamente a un número menor de crías. Los embriones de mamíferos tienen todas las mismas membranas que el huevo amniótico, solo que sin la cáscara. En el último acto de devoción desinteresada, la madre misma ha asumido ese papel protector. Al igual que los monotremas, el linaje de los mamíferos placentarios se remonta a mucho tiempo atrás, en este caso a pequeñas criaturas trepadoras de árboles que cazaban insectos en las ramas de los bosques jurásicos.24


  Los marsupiales, sin embargo, desarrollaron un astuto compromiso entre la puesta de huevos de los monotremas y la nutrición interna completa de los mamíferos placentarios. Aunque los marsupiales nutren internamente a sus crías, las crías nacen cuando apenas son más que un embrión. Una vez en el mundo exterior, la diminuta criatura se arrastra por el bosque del pelaje de su madre hasta una bolsa y se adhiere a una tetina. Allí, seguro y amamantado, se desarrolla a término. Esta estrategia es una adaptación a ambientes ásperos y marginales donde la comida es difícil de conseguir. Si está acosada por problemas, una marsupial preñada puede abortar a su descendencia y crear otras nuevas más tarde, siempre y cuando las circunstancias lo permitan.


  Los marsupiales son tan antiguos como los placentarios en el registro fósil,25y tienen una larga e ilustre historia. Lo han hecho especialmente bien cuando están confinados a las islas continentes, donde han asumido una asombrosa variedad de formas. Durante gran parte de la era Cenozoica tuvieron a América del Sur como su propio feudo, que compartían con los muy extraños (y placentarios) edentados (perezosos, osos hormigueros, armadillos y aliados), pero que estaba gobernado por animales como Thylacosmilus, una versión marsupial de un tigre de dientes de sable y sus escoltas, los borhyaenids, que variaban en tamaño y forma desde lobos hasta osos. Cuando América del Sur chocó con América del Norte, una invasión de mamíferos placentarios del norte casi los aniquiló.


  Sin embargo, algunos mamíferos sudamericanos se defendieron con contrainvasiones, encabezadas por perezosos terrestres gigantes y armadillos, con una vanguardia de zarigüeyas, que continúan asaltando los botes de basura estadounidenses hasta el día de hoy. La mayoría de los marsupiales viven hoy en Australia, donde su modo único de reproducción los adapta al interior reseco de ese continente cada vez más árido.


  Entonces, cuando los dinosaurios finalmente se extinguieron, los mamíferos estaban listos, perfeccionados por un millón de años de evolución. Brotaron como un champán bien añejo, agitado de antemano y descorchado sin pericia.
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  Sin embargo, esperándolos estaban los principales depredadores del mundo inmediatamente posterior al apocalipsis. Estos eran pájaros, los forusráquidos. Parientes inmensos y no voladores de las grúas y los rieles, con cráneos del tamaño de una cabeza de caballo, decapitaban a cualquier mamífero lo suficientemente temerario como para abandonar sus madrigueras. Era como si el Tyrannosaurus rex hubiera regresado.


  Incluso estos horrores desaparecieron en el polvo de las llanuras del Paleoceno, y los mamíferos, especialmente los mamíferos placentarios, se expandieron en tamaño y forma. Sin embargo, las primeras oleadas parecían tambaleantes y sin forma, como si no estuvieran decididos a su propósito. Animales como pantodontes y dinoceratos, arctociónidos y mesoniquios, todos ahora desaparecidos hace mucho tiempo, tenían características combinadas de carnívoros y herbívoros. Pantodonts y dinocerates eran herbívoros, y entre los primeros en crecer a grandes tamaños. Algunos pantodontes eran tan grandes como rinocerontes; algunos dinoceratos eran tan grandes como elefantes. Aunque claramente herbívoros, tenían dientes caninos temibles.26Los arctocyonids combinaron los dientes caninos de los osos con las pezuñas de los ciervos.


  Igualmente ambiguos eran los mesoniquios. Los pájaros del terror gigantes (los forusráquidos) encontraron su pareja en el mesoníquio Andrewsarchus, un animal aterrador, alto como un hombre hasta los hombros, con una cabeza tan ancha como la de un oso pardo de Alaska, y que podría haber resoplado el cráneo entero de un lobo en una fosa nasal. Y tenía pezuñas en los pies. Andrewsarchus parecía un cerdo muy grande y muy enojado.27
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  La Tierra al final del Cretácico era un lugar cálido y balsámico, a pesar del asteroide; y el calor continuó. Pero a medida que avanzaba el Paleoceno y se convirtió en el Eoceno, el calor constante se convirtió en un calor tórrido. Las llanuras y los bosques se convirtieron en selvas. La primera ola de mamíferos tempranos y ambiguos fue reemplazada gradualmente por otros que tenían objetivos de vida más claros. Los ungulados, los mamíferos con pezuñas, hicieron su primera aparición, pero en aquellos días, el Eoceno, eran pequeños y parecían más ardillas, correteando y correteando entre los árboles imponentes, posiblemente para evitar depredadores como Titanoboa, una serpiente del tamaño de un autobús.28
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  Algunos de los primeros ungulados de dedos pares escaparon en la dirección más improbable imaginable: regresaron al agua y se convirtieron en ballenas. Lo hicieron, además, con entusiasmo y, en términos evolutivos, con mucha prisa.


  Los primeros indicios de ballenas, en Pakicetus, depredador, parecido a un lobo, y en Ichthyolestes, del tamaño de un zorro, se observaron en las mandíbulas bastante largas y llenas de dientes, una característica que se encuentra a menudo en los comedores de pescado; y varias arrugas en la anatomía del oído interno que podrían predisponer a oír en el agua.29Más obviamente acuático era Ambulocetus, más parecido a un león marino o a una nutria, con extremidades más cortas (aunque todavía completamente funcionales).30


  Pero no pasó mucho tiempo antes de que las ballenas se volvieran completamente acuáticas, en formas como el Basilosaurio de 20 metros de largo, cada centímetro de la serpiente marina enroscada de la tradición, a pesar de que conservaba pequeños vestigios de sus patas traseras como recuerdo de sus antepasados terrestres. .31


  Después de eso, no hubo forma de detenerlos. Las ballenas reemplazaron a los lagartos marinos gigantes, un nicho que había estado vacante desde la extinción de los plesiosaurios y mosasaurios al final del Cretácico. Se convirtieron en mamíferos de gran éxito, figurando entre los más inteligentes de todos los animales, así como, en la ballena azul, el animal más grande que jamás haya producido la evolución. Pero quizás más notable que su transformación en sí misma fue su velocidad: de corredor completamente terrestre parecido a un perro a completamente marino en solo 8 millones de años.32
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  Otra transformación fue quizás aún más sorprendente, ya que parece haber borrado casi todos los rastros de su ocurrencia.


  La separación de África de América del Sur durante el período Cretácico dejó a África como un continente insular. Permaneció aislado durante unos 40 millones de años. Los primeros mamíferos placentarios de África, similares a los insectívoros, abandonados a sí mismos, se diversificaron hasta tal punto que desaparecieron todos los signos externos de su herencia común.33Y se diversificaron, en magníficos elefantes; los sirenios acuáticos como el dugongo y el manatí; el oso hormiguero, los tenrecs, el topo dorado, las musarañas elefante y los damanes. Todos son Afrotheria, una radiación paralela a un grupo más al norte, Laurasiatheria, que incluye ungulados, ballenas, carnívoros, murciélagos, pangolines y los insectívoros restantes.


  En toda clasificación, siempre hay un grupo de sobrantes. En el caso de los mamíferos, estos eran los Euarchontoglires, una variedad de raspadores que incluían ratas, ratones, conejos y, aparentemente casi como una ocurrencia tardía, los primates. Estas pequeñas criaturas que correteaban, con ojos mirando hacia el frente, visión de los colores, cerebros inclinados a la curiosidad y manos a la exploración, se asomaron desde los imponentes bosques tropicales del Eoceno a un mundo que cambia rápidamente.


  



  


  Cronología 4. La era de los mamíferos
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  a coreografía de la deriva continental es tan despiadada como lenta.


  Hace unos 30 millones de años, el continente de la Antártida se separó de Pangea y se desplazó tanto hacia el sur que quedó completamente rodeado por el océano. El efecto de este único evento en el clima de la Tierra fue profundo y duradero. Por primera vez, fue posible que una corriente oceánica girara ininterrumpidamente alrededor del nuevo continente. Esta corriente impidió que el agua calentada en los trópicos llegara a las entonces templadas costas de la Antártida. Un escalofrío se cernía sobre los dientes irregulares cubiertos de árboles de las Montañas Transantárticas, una de las cadenas más formidables del planeta.


  Sucedió que un año, la nieve que había caído durante el invierno no se derritió por completo en la primavera siguiente, sino que permaneció en el suelo durante todo el año. Más nieve amontonada, nieve sobre nieve, siglo tras siglo, aplastada en hielo que no se derrite ni cesa. Los glaciares comenzaron a formarse en los valles altos.


  A medida que la Antártida continuaba a la deriva hacia el sur, el sol se puso cada vez más bajo en pleno verano y las noches de invierno se hicieron más largas. Finalmente, llegó el año en que el sol de invierno no salió del todo y el continente pasó seis meses en una oscuridad ininterrumpida. Los glaciares crecieron tanto que enterraron y superaron las cadenas montañosas en cuyos valles se habían nutrido. Paredes de hielo surcaron las tierras bajas, borrando todo a su paso. La costa no era una barrera. El hielo avanzó hacia el océano, formando plataformas de hielo sobre el mar, partiendo icebergs para enfriar aún más el océano circundante.


  En unos pocos millones de años, un continente que una vez había sido exuberante y verde se había convertido en un desierto seco y helado demasiado duro para todo menos para el tipo de vida más primordial (líquenes, musgos) e incluso entonces, solo en el norte más protegido. puntos enfrentados en los bordes de la masa de tierra. Sin embargo, los mares que lo rodeaban estaban llenos de vida.


  Era una historia similar en el extremo norte, aunque curiosamente al revés. Los continentes del norte, que seguían a la deriva hacia el norte, rodearon el Océano Ártico de modo que muy poca agua tibia pudiera llegar desde más al sur. Un casquete de hielo permanente comenzó a formarse en el mar del norte, como si imitara al mucho más grande en tierra, en el extremo sur. Después de muchos millones de años de estar completamente libre de hielo polar, los casquetes polares permanentes habían regresado a la Tierra.


  Las consecuencias se sintieron en todo el mundo. Mientras que una vez que el mundo había sido tolerablemente cálido en casi todas partes, un fuerte gradiente en el clima creció entre los polos y los trópicos. Los vientos soplaron. El clima se volvió más variable, más estacional y más fresco.


  Supuso el fin del planeta selvático que los primeros primates llamaron hogar.1
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  Las selvas se dividieron en fragmentos aislados de bosques. Grandes llanuras comenzaron a aparecer en los espacios intermedios, vestidas con un nuevo tipo de planta: la hierba.2Creciendo de abajo hacia arriba, en lugar de de arriba hacia abajo, la hierba se podía cosechar continuamente sin morir. Este nuevo y extraño regalo pronto fue explotado por animales que evolucionaron para pastarlo. Pero pastar es un trabajo más duro que mordisquear las hojas tiernas de los árboles de la selva, lo que los animales habían hecho antes. Los pastos son ricos en sílice, un mineral que literalmente lija los dientes de un animal mientras mastica.


  Los ungulados habían evolucionado como ramoneadores del bosque, pero ahora desarrollaron mandíbulas más profundas y dientes con muchas cúspides capaces de cortar esta comida arenosa. A medida que evolucionaron, crecieron, y hubo truenos en las llanuras bajo los cascos de los caballos y los pies de los gigantescos rinocerontes.


  Los descendientes de pequeñas criaturas parecidas a hipopótamos que habían buscado en los pantanos y humedales de África se mudaron al suelo seco y duro y se convirtieron en elefantes. Más grandes y cada vez más poderosos a medida que pasaban las edades, llegaron a la sabana. Las manadas trajeron depredadores a su paso.
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  Los primates también se adaptaron. Aunque muchos permanecieron en los bosques cada vez más reducidos, viviendo una existencia cada vez más marginal, algunos comenzaron a complementar la vida en los árboles con episodios en el suelo. Al igual que los ungulados, también se hicieron más grandes: los monos correteadores se convirtieron en una deliberación más meditada de los simios.


  Para el Mioceno, el Viejo Mundo se había convertido en el Planeta de los Simios. Los parches de bosque cada vez más ralos y las tierras secas circundantes resonaron con sus gritos y gritos. Ouranopithecus3se tambaleó en Grecia, mientras Ankarapithecus4girado en Turquía. Dryopithecus patrullaba Europa central; Proconsul, Kenyapithecus y Chororapithecus navegaron por África, donde un pariente del último evolucionó hasta convertirse en gorila.5Hubo Lufengpithecus en los bosques de China y Sivapithecus en el sur de Asia, donde sus parientes finalmente se retiraron a las últimas selvas y, a través de Khoratpithecus de Tailandia,6se convirtieron en orangutanes.


  Algunos de estos monos eran tan grandes que ya no podían correr por las ramas que alguna vez habían sido sus caminos.7En cambio, adoptaron una variedad de posturas diferentes, como colgarse debajo de las ramas de los brazos largos, o una mezcla de escalar y trepar. Con el tiempo, algunos como Danuvius, de Europa central, llegaron a adoptar una postura más erguida.8


  No todos estos ensayos fueron del todo exitosos a largo plazo. Oreopithecus, abandonado en una isla del Mediterráneo que algún día se convertiría en Toscana, experimentó con caminar erguido.9Sin embargo, se extinguió.
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  Y aún así la Tierra se enfrió. Los bosques se redujeron aún más, lo que llevó a la mayoría de los simios restantes a refugiarse en la jungla en los bosques profundos de África Central y el Sudeste Asiático.10Para el resto, la elección era dura: el destierro final del Edén o la extinción. Los refugiados se llevaron poco con ellos, excepto una tendencia a levantarse sobre sus patas traseras y caminar.


  Hace 7 millones de años, los descendientes de Eden se habían convertido en mejores caminantes que escaladores. El clima refrescante había transformado a los monos en simios; y los simios en otra cosa otra vez. Como tantas veces antes, la inquieta Tierra, al volverse dormida, levantó su delgado cobertor de vida, y la vida hizo todo lo posible por aguantar. Los simios restantes, impulsados por fuerzas más poderosas de lo que cualquiera de ellos podría haber imaginado, dieron sus primeros pasos en el largo viaje hacia la humanidad.


  Caminar erguido por costumbre y no solo ocasionalmente es la marca más antigua de los homínidos: el linaje humano.11Los primeros homínidos surgieron a finales del Mioceno, hace unos 7 millones de años. Uno de ellos fue Sahelanthropus tchadensis,12una criatura que se alimentaba a lo largo de las orillas del lago Chad en África occidental. La región fue una vez exuberante: el lago uno de los más extensos del mundo. Pero la tendencia del clima a volverse más seco solo ha aumentado mientras tanto: el lago se ha reducido a un pequeño vestigio de lo que era antes, y el campo circundante se ha convertido en un desierto inhóspito y maldito.13Sahelanthropus no estaba solo. En el este de África, hace unos 5 millones de años, vivían otros bípedos como el Ardipithecus kadabba14de Etiopía, y Orrorin tugenensis, de Kenia.15Para los primates, caminar erguidos, como la mayoría de las otras innovaciones en la prehistoria humana, comenzó en África.16
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  Estar de pie y caminar es, para nosotros, tan fácil, tan natural, que lo damos por sentado. Muchos mamíferos pueden mantenerse erguidos por un corto tiempo e incluso caminar. Pero requiere esfuerzo, y pronto vuelven a ponerse en cuatro patas, el estado típico de los mamíferos.17Los homínidos son diferentes. Caminar erguidos es su defecto: la locomoción a cuatro patas, usando las manos y los pies para caminar, es, por el contrario, antinatural y difícil. La adopción de la bipedestación, por parte de un linaje de simios que vivían en las márgenes de los ríos y en los aleros de madera de África hace 7 millones de años, fue uno de los acontecimientos más notables, improbables y desconcertantes de toda la historia de la vida. Requirió una reingeniería completa de todo el cuerpo, de la cabeza a los pies.


  En la cabeza, el orificio por donde entra la médula espinal en el cráneo se desplazó desde la parte posterior (donde se encuentra en los cuadrúpedos) hasta la base. Esta característica, si no mucho más, marcó a Sahelanthropus como un homínido. Significaba que su rostro estaba dirigido hacia adelante, en lugar de hacia el cielo, cuando caminaba sobre sus patas traseras, y que el cráneo se equilibraba sobre la columna vertebral en lugar de estar en voladizo desde un extremo.


  Los efectos en el resto del cuerpo fueron igualmente profundos. Cuando la columna vertebral evolucionó hace quinientos millones de años, era una estructura mantenida horizontalmente, en tensión. En los homínidos, se movía noventa grados, para mantenerse verticalmente, en compresión. No se ha producido una alteración más radical en los requisitos de ingeniería de la columna vertebral desde que evolucionó por primera vez, y solo puede considerarse como una mala adaptación: observe que los problemas de espalda constituyen una de las causas más costosas y frecuentes de enfermedad en los humanos en la actualidad. Los dinosaurios tuvieron un gran éxito al ser bípedos, pero lo hicieron de una manera diferente: mantuvieron la columna vertebral horizontalmente, usando sus colas largas y rígidas como contrapeso. Pero los homínidos, como los simios, no tienen cola y lograron la bipedestación de la manera más difícil.


  Las cosas fueron peores para las hembras preñadas, que tuvieron que adaptarse a una carga cada vez más inestable y cambiante, una circunstancia que ha dejado su huella en la evolución humana. Y no es de extrañar, dado que durante la mayor parte de la historia humana, las hembras adultas, de las que depende la continuación de la especie, pasaron gran parte de sus vidas embarazadas o amamantando.18Y peor aún: las piernas de los homínidos tienden a ser más largas, en proporción a la altura total, que las de los simios. Las piernas más largas hacen que la locomoción sea más eficiente energéticamente, pero tiene un costo. El feto está aún más alto del suelo de lo que podría estar, elevando el centro de masa general y aumentando la inestabilidad.


  Si eso no fuera suficiente, un homínido tiene que moverse levantando un pie del suelo, cambiando el centro de masa bruscamente y luego corregir esto antes de que se caiga, y tiene que hacer esto con cada paso que da. Esto requiere un grado de control bastante notable, en el que el cerebro, los nervios y los músculos trabajan juntos a la perfección hasta tal punto que no somos conscientes de ello.


  Los primeros homínidos parecían insignificantes en comparación con algunos de los animales con los que compartían su mundo. De hecho, eran los aviones de combate de élite del reino animal. Los cuadrúpedos pueden retumbar, correr rápido e incluso girar rápidamente, pero tales actos a menudo requieren un par de torsión impulsado por una cola larga y silbante, como en el guepardo mientras caza.19En general, los animales con una pata en cada esquina son como aviones de carga de caballos de batalla que, cuando apuntan en la dirección correcta, siguen volando valientemente. Los seres humanos, sin tales ayudas, son como aviones de combate: maniobrables casi sobrenaturalmente, a costa de la estabilidad: solo los mejores pilotos pueden volar los aviones más rápidos. Los homínidos no solo caminaban, como los dinosaurios; bailaban, se pavoneaban, giraban y hacían piruetas.


  Las ganancias logradas por la bipedestación fueron finalmente enormes. Pero la maravilla es cómo empezó todo. Es un testimonio de la improbabilidad de la bipedestación como propuesta de que los homínidos se encuentran entre los pocos mamíferos que caminan sobre dos piernas como parte normal de la vida.20– una rareza picada por la impotencia de cualquier ser humano repentinamente privado del uso de una de sus patas traseras.21Una vez que los homínidos comenzaron el camino poco frecuentado que conducía a la bipedestación, la selección natural se aseguró de que tuvieran que volverse muy buenos en eso, muy rápidamente.


  El caminar humano es una de las grandes maravillas subestimadas del mundo moderno. Hoy en día, los científicos son capaces de desentrañar la estructura de las partículas subatómicas, detectar el estruendo y el chirrido de los agujeros negros que se fusionan a millones de años luz de distancia e incluso escudriñar los comienzos del universo. Sin embargo, no se ha creado ningún robot que pueda imitar la gracia natural y el atletismo de un ser humano ordinario mientras camina.
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  La pregunta sigue siendo: ¿por qué? La respuesta fácil es que la bipedestación es solo uno de los muchos modos peculiares de locomoción que los simios han probado durante millones de años, incluido el balanceo con brazos alargados, como en los gibones; trepando usando las cuatro extremidades como manos, como lo hacen los orangutanes; y el singular caminar cuadrúpedo de chimpancés y gorilas. Pero por qué los homínidos intentaron caminar bípedos, en lugar de cualquier otro modo de ir de un lugar a otro, sigue siendo una pregunta abierta. Ciertamente, la vida en campo abierto no lo requiere. Muchos monos grandes, como los macacos y los babuinos, viven en campo abierto y permanecen con las cuatro patas firmemente plantadas en el suelo duro y seco.


  Las sugerencias de que la bipedestación liberó las manos para, por ejemplo, fabricar herramientas o sostener bebés, tampoco se lavan, dado que muchos animales manejan ambas cosas sin el cambio completo a la bipedestación en el que están invertidos los homínidos. En lo que respecta a los primeros homínidos, lo más que se puede decir es que podrían haber estado algo preadaptados a él en virtud de una especie de modo de trepar y trepar erguidos para desplazarse que habían comenzado a adoptar en los árboles, después de lo cual caminar por el suelo no habría sido un gran cambio. Para ellos, caminar puede haber sido como trepar por las ramas, pero sin las ramas.
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  En cualquier caso, muchos aún conservaban la capacidad de escalar. Los pies de uno de los primeros, Ardipithecus ramidus, que vivió hace 4,4 millones de años en Etiopía,22tenía los dedos gordos de los pies divergentes, que, como los pulgares, sugieren una capacidad de agarre: la marca de una criatura que se siente más a gusto en los árboles que caminando cómodamente a su sombra.23Otra especie, Australopithecus anamensis, que vivió en el este de África hace entre 4,2 y 3,8 millones de años, también era primitiva en muchos sentidos, pero tenía un paso más firme en el suelo.24


  Australopithecus anamensisse superpuso en el tiempo con una gama de otras especies similares. Uno de estos, Australopithecus afarensis, vivió en la misma región hace entre 4 y 3 millones de años,25y era aún mejor bípedo. Este fue uno de los más exitosos de todos estos primeros homínidos, ya que se extendió más allá del este de África y se encontró tan al oeste como Chad.26Dondequiera que vagó, lo hizo tan erguido como lo hacemos ahora,27aunque todavía era un escalador capaz.28


  Nada de esto debería dar la impresión de que una serie de especies cada vez más bípedas se reemplazaron unas a otras de una forma ordenada y predeterminada. Los homínidos se extendieron escasamente por las sabanas del este de África, prefiriendo vivir en un ambiente mixto de pastizales, matorrales leñosos y bosques umbríos cerca del agua.29con algunas especies más felices en los árboles que otras. Hace tan solo 3,4 millones de años, homínidos colgantes de árboles similares a Ardipithecus todavía rondaban por los bosques.30


  Entonces, para todos estos primeros homínidos, caminar erguidos era parte de una rutina diaria que incluía escalar y, tal vez, anidar en las ramas de los árboles, como lo hacen los simios en la actualidad. La mezcla se extendió más allá del medio ambiente a la dieta. Algunos homínidos estaban comenzando a incorporar alimentos más duros, como nueces y tubérculos, en la dieta tradicional de primates de frutas, hojas tiernas e insectos. La respuesta evolutiva condujo a cambios comparables a los observados en los ungulados de la sabana: pómulos ensanchados para acomodar enormes músculos masticadores, mandíbulas profundas y dientes como losas de lápidas. Varias especies de este tipo altamente especializado, agrupadas libremente en el género Paranthropus, aparecieron en África hace entre 2,6 millones y 600.000 años.31– algunos de los cuales se habían aficionado a comidas más suculentas.
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  En algún momento, hace unos tres millones y medio de años, algunos de estos primeros homínidos desarrollaron un gusto por la carne, que normalmente se alimentaba de las matanzas de otros animales. Ningún homínido primitivo tenía los dientes o las garras para igualar a un león o un leopardo, pero habían comenzado a astillar rocas, fabricar herramientas afiladas y estaban desarrollando el arte de la carnicería.32


  Las primeras herramientas no eran más que rocas astilladas.33Pero su impacto en la vida humana iba a ser profundo. La aguda visión binocular de los primates heredada de los ancestros arbóreos del Eoceno, combinada con una piedra arrojada con las manos libres de la locomoción mundana, podría descabezar a un león carroñero o dispersar a los buitres de un cadáver. Incluso antes del desarrollo de la cocina, el uso de estas mismas herramientas simples de piedra para rebanar carne y machacar materia vegetal aumentó significativamente los nutrientes disponibles para las criaturas.34que tuvo que usar un ingenio infinito para mantener a raya la amenaza perpetua del hambre. La carne y la médula liberada de huesos largos destrozados por piedras están llenas de proteínas y grasas vitales, y pueden digerirse más fácilmente que las raíces fibrosas y las nueces, que requieren una masticación implacable. Los homínidos que comían carne y grasa desarrollaron dientes más pequeños y músculos masticadores más pequeños. La energía que ahorraron se dedicó a desarrollar cerebros más grandes; el tiempo, en hacer otras cosas además de recolectar comida y masticarla.


  El hambre, sin embargo, nunca se quedó atrás. A algunos de estos homínidos se les ocurrió en sus momentos de ocio que la carne podría ser más suculenta si se pescara fresca, en lugar de tener que depender de las sobras ya masticadas por otros animales. Aprendieron a hacer mejores herramientas de piedra.


  Sobre todo, dieron un paso que sería tan revolucionario como lo había sido estar de pie para sus ancestros del bosque, ahora lejanos: aprendieron a correr.


  


  


  Línea de tiempo 5. Emergen los humanos
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  AL OTRO LADO DEL MUNDO
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  espués de más de 50 millones de años, el largo y lento declive del clima de la Tierra estaba a punto de alcanzar su punto más bajo.


  Todo estaba en su lugar.


  En el extremo sur, una corriente circumpolar había encerrado a la Antártida en una helada profunda. En el lejano norte, los continentes convergentes habían aprisionado al Océano Ártico en su propia especie de infierno gélido. Pero más estaba por venir.


  El toque vino del espacio. No como un impacto repentino, como el que había llevado el reinado de los dinosaurios a un final tan feroz, sino como una serie de cambios casi imperceptibles en la forma en que la Tierra orbitaba alrededor del Sol. Tales cambios siempre habían estado ahí, en el fondo, pero sus efectos en los residentes del planeta casi siempre habían sido demasiado pequeños para importar. Todo eso estaba a punto de cambiar.
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  La órbita de la Tierra alrededor del Sol no es perfectamente circular, sino muy ligeramente elíptica. Si fuera circular, la Tierra permanecería siempre a una distancia fija del Sol. Pero debido a que la órbita es elíptica, la distancia de la Tierra al Sol varía durante el año: a veces está más cerca del Sol, a veces más lejos. Esta desviación de la circularidad perfecta se conoce como excentricidad y está impulsada por la interacción gravitatoria de la Tierra con los otros planetas a medida que realizan sus propios viajes alrededor del Sol.


  En su punto más cercano, la Tierra está a 147 millones de kilómetros del Sol. En su punto más lejano, 152 millones de kilómetros. Esto cuenta muy poco en el gran esquema de las cosas. Sin embargo, a veces, la órbita de la Tierra se vuelve más excéntrica, estirada, de modo que nuestro planeta se acercará hasta 129 millones de kilómetros al Sol y se alejará hasta 187 millones. Es como si la órbita de la Tierra "inhalara" y exhalara lentamente. Cada respiración completa dura 100.000 años. Cuanto más extendida es la órbita, más extremo es el clima, ya que la Tierra se acerca mucho más a los fuegos del Sol de lo que lo haría de otro modo; y se aventura más lejos, en la larga oscuridad del espacio profundo.
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  Al mismo tiempo, la inclinación del eje de la Tierra se tambalea con respecto a su plano de revolución alrededor del Sol.


  El cambio estacional y la división de la Tierra en bandas climáticas son todas consecuencias de la inclinación axial de la Tierra. Durante el verano del norte, el Polo Norte está inclinado hacia el Sol, en un ángulo de 23,5 grados con respecto a la vertical. Esto significa que en todas partes al norte de la latitud 66,5 grados1– es decir, el Círculo Polar Ártico – está continuamente bañado por la luz del sol. De la misma manera, en el invierno del norte, cuando el hemisferio norte se aleja del Sol, el Ártico languidece en la oscuridad total. En el hemisferio sur, y el círculo polar antártico, a 66,5 grados sur, es al revés. Los trópicos de Cáncer y Capricornio, en las latitudes 23,5 grados norte y sur respectivamente, marcan el norte o el sur más alejados del ecuador donde el Sol se encuentra directamente sobre su cabeza al mediodía.


  El valor actual de 23,5 grados es una especie de término medio feliz. La inclinación axial puede variar entre 21,8 y 24,4 grados, con un período de unos 41.000 años. El grado de inclinación afecta la estacionalidad. Cuando la inclinación sea mayor, los veranos serán, en promedio, ligeramente más cálidos, los inviernos más fríos; el reino del Ártico y Antártico será mayor; y, en los trópicos, el Sol estará arriba al mediodía en pleno verano en una latitud más alta. En otras palabras, el clima de la Tierra se vuelve, muy levemente, más extremo. Cuando la inclinación del eje es inferior a 23,5 grados, el clima es generalmente más templado.
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  Un tercer ciclo es la precesión, en el que el eje polar de la Tierra inclinada gira, aunque mucho más lentamente que el ciclo de rotación diario, muy parecido a la forma en que gira el eje de un trompo cuando gira el trompo. Este ciclo tarda unos 26.000 años en completarse. Puede ser visto, para aquellos suficientemente pacientes, por un movimiento lento del poste que describe un círculo alrededor del cielo. De momento, el Polo Norte parece apuntar, más o menos, a la estrella Polaris, la 'Estrella Polar', en la constelación de la Osa Menor. Sin embargo, debido a la precesión, Polaris será reemplazada con el tiempo por Vega, en la constelación de Lyra, otra estrella del norte prominente.2Esto será claramente visible para cualquier persona contenta de esperar 13.000 años.
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  Como consecuencia de estos tres ciclos, cada uno de los cuales se complementa con los otros, la cantidad de luz solar recibida por cualquier punto particular del planeta cambia de manera periódica. El resultado final es que la Tierra pasa por una ola de frío cada 100.000 años más o menos.3


  La órbita de la Tierra ha respirado, tambaleado e inclinado de la misma manera durante millones y millones de años, y el efecto general ha sido muy pequeño. O lo era, hasta hace unos dos millones y medio de años. Hasta entonces, los hechos sobre el terreno habían tenido una importancia mucho mayor para los seres vivos. Cuestiones como la coalescencia y la ruptura de los continentes, con la consiguiente alteración de la química de los océanos y la atmósfera. Dio la casualidad, sin embargo, que hace dos millones y medio de años, el impacto del mecanismo celestial de arriba fue amplificado, en lugar de disipado, por la disposición de la tierra de abajo.


  Con el hielo ya en los polos, las condiciones eran perfectas. El mecanismo de relojería cósmico y la deriva continental trabajaron juntos, inclinando a todo el planeta hacia una serie de edades de hielo. Comenzaron suavemente, pero se volvieron, en general, más severos y continúan hasta el día de hoy. Cada episodio glacial dura alrededor de 100.000 años, con un respiro de 10.000 a 20.000 años aproximadamente cuando el clima puede volverse, brevemente, muy cálido e incluso tropical, incluso en latitudes altas.


  La parte más fría de la ola de frío más reciente fue hace 26.000 años. Gran parte del noreste de América del Norte quedó enterrada bajo lo que se conoce como la capa de hielo Laurentide, el oeste de América del Norte bajo la capa de hielo de la Cordillera. La mayor parte del noroeste de Europa languidecía bajo la capa de hielo escandinava. Cordilleras desde los Alpes hasta los Andes gemían bajo los glaciares. Gran parte del resto del hemisferio norte sin glaciares era una mezcla de estepa seca y tundra, sin árboles y barrida por el viento.


  Toda esa agua encerrada en el hielo tenía que venir de alguna parte: el nivel medio del mar era 120 metros más bajo que el actual. Actualmente llevamos 10.000 años en un período cálido, y el nivel medio del mar es bastante más alto, en promedio, de lo que ha sido durante 2 millones de años más o menos.


  Los cambios de clima impuestos por las glaciaciones a menudo fueron muy rápidos y han sido, por decir lo menos, perturbadores. Los mayores contrastes se pueden ver en Gran Bretaña, que se encuentra en el extremo occidental de la masa continental de Eurasia, por lo que es muy sensible a los cambios en el océano y los vientos predominantes del oeste. Hace medio millón de años, Gran Bretaña estaba enterrada bajo un hielo de un kilómetro y medio de espesor. En contraste, el clima era tan cálido hace 125.000 años que los leones cazaban ciervos en las orillas del Támesis y los hipopótamos se revolcaban tan al norte como el río Tees. Hace cuarenta y cinco mil años, Gran Bretaña era una estepa sin árboles donde los renos vagaban en invierno y los bisontes en verano.4Hace veintiséis mil años, hacía demasiado frío incluso para los renos.5
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  Estos cambios abruptos y dislocadores en el clima han sido modulados aún más por las corrientes oceánicas e incluso por la presencia del propio hielo.


  La razón principal por la que Gran Bretaña tiene un clima templado en la actualidad, especialmente dada su latitud relativamente norte, es que está bañada por una corriente de agua cálida del océano que se abre camino hacia el noreste desde las Bermudas o sus alrededores. Cuando esta corriente llega a la región general de Groenlandia, se encuentra con el agua polar del norte, se enfría, entrega su aire cálido a la atmósfera y, debido a que el agua fría es más densa que el agua caliente, se hunde hasta el fondo y se mueve hacia el sur nuevamente, formando parte. de un sistema mundial de corrientes oceánicas profundas.


  El clima de Gran Bretaña es muy sensible a la latitud en la que la corriente hacia el norte se enfría y se hunde. Si esta corriente corriera mucho más al sur de lo que lo hace ahora, el clima de Gran Bretaña sería mucho más frío. Durante las partes más frías de las glaciaciones, la corriente no llegaba mucho más al norte de España. Como resultado, el clima de Gran Bretaña se parecía más al del norte de Labrador que a su actual estado ecuánime.


  La corriente mundial de las profundidades del océano está impulsada no solo por el calor, sino también por la salinidad. Cuanto más salada sea el agua en la corriente cálida con tendencia noreste en el Atlántico Norte, más densa será y más inteligentemente se hundirá hasta el fondo cuando llegue a Groenlandia. Un efecto secundario de esto es que el hielo, que flota, tiende a ser menos salado que el mar en general.6


  Surgió un problema hacia el final del último episodio glacial, cuando una tendencia general de calentamiento resultó en el desprendimiento de icebergs de la capa de hielo Laurentide hacia el Atlántico Norte. El vertido repentino en el mar de enormes cantidades de agua dulce y fría hizo que el mar fuera menos salado, por lo que se debilitó la rotación del agua hacia los océanos profundos.7El resultado fue una serie de breves olas de frío, dentro de la tendencia general de calentamiento.


  En cuanto al hielo en sí, es muy brillante y refleja la luz del sol. Cuanto más hielo hay, más luz solar se refleja en el espacio, menos se calienta el suelo, lo que deja más hielo sin derretir, lo que refleja más luz solar; y así sigue, en un ciclo de retroalimentación positiva.


  Todos estos factores significan que los efectos del majestuoso reloj celestial son menos perfectamente predecibles de lo que uno podría imaginar, y el cambio climático puede ser muy repentino. Al final de la última glaciación, hace unos 10.000 años, el clima de Europa pasó de subártico a igualmente templado en el espacio de una vida humana.
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  Los cambios dramáticos en el clima fueron más severos en los márgenes continentales y hacia los polos, pero sus efectos también se sintieron en los trópicos, donde las diversas especies de homínidos vivían, aunque precariamente, en las sabanas y los márgenes de los bosques de África. La idea misma de las capas de hielo aún no perturbaba sus sueños más oscuros. Su problema inmediato fue que el clima, ya seco, se volvió aún más árido.


  Y todo sucedió, de repente, hace unos dos millones y medio de años.8


  El bosque se marchitó.


  Los animales de caza se volvieron menos, más asustadizos, más difíciles de localizar y matar.


  Ya no era posible para los homínidos vivir una especie de existencia diletante, cavando en busca de raíces aquí, hurgando en cadáveres allá. Las diversas especies de Paranthropus continuaron cavando obstinadamente, triturando nueces hasta convertirlas en astillas y tubérculos hasta convertirlos en papilla con sus poderosas mandíbulas, pero la vida para ellos solo se hizo más difícil. Llegó el momento en que los grupos itinerantes de Paranthropus se volvieron raros y, en algún momento hace alrededor de medio millón de años, cuando el norte de Europa y América del Norte gimieron bajo el peso más pesado del hielo hasta el momento, desaparecieron de la sabana.


  Pero en ese momento apareció un nuevo homínido, muy diferente a todo lo anterior. Era más alto que cualquier otro homínido hasta ahora. Fue más inteligente. Tomó la postura bípeda que los homínidos habían adoptado millones de años antes y la perfeccionó. Mientras que Paranthropus se había convertido en un vegetariano especialista y otros homínidos en recolectores y carroñeros oportunistas, esta nueva raza había evolucionado para convertirse en un depredador de la sabana.


  Nuestro nombre para esta criatura es Homo erectus.


  En comparación con los homínidos anteriores, el Homo erectus estaba construido sobre un chasis completamente diferente. Como sugiere el nombre, era mucho más alto, más erguido. Sus caderas eran más estrechas y sus piernas proporcionalmente más largas, lo que hacía que caminar fuera más eficiente. Sus brazos eran proporcionalmente más cortos: la escalada era mucho menos importante en su rutina diaria. Aunque los homínidos habían sido bípedos durante 6 millones de años, siempre habían conservado cierta habilidad en los árboles. El Homo erectus fue el primer homínido en comprometerse por completo con la vida de dos piernas.


  Este compromiso trajo una serie de otros cambios. El Homo erectus consumía mucha más carne en su dieta. Como hemos visto, la carne es más digerible que la materia vegetal y contiene más nutrientes y calorías disponibles. El Homo erectus tenía un intestino más pequeño y podía permitirse tener un cerebro más grande. Esto último es importante, porque los cerebros son caros de manejar. Un cerebro comprende una quincuagésima parte de la masa del cuerpo pero consume una sexta parte de toda la energía disponible.


  Debido a que el intestino era más pequeño, el Homo erectus tenía una cintura más definida que sus antepasados algo rechonchos y barrigones. Sus caderas eran más altas y estrechas, lo que permitía que el torso se torciera fácilmente en relación con las piernas. Al mismo tiempo, mantuvo la cabeza más alta, sobre un cuello mucho más definido. Esto significaba que el Homo erectus podía hacer algo nuevo: podía correr, balanceando los brazos en el sentido opuesto al de las piernas, mientras mantenía los ojos y la cabeza dirigidos hacia adelante, hacia su objetivo.


  Correr se volvió muy importante. Aunque el Homo erectus era un pobre velocista en comparación con, digamos, un guepardo o un impala, sobresalía en la carrera de resistencia. Siendo muy paciente, el Homo erectus podía perseguir grandes presas durante kilómetro tras kilómetro, hora tras hora, hasta que la cantera literalmente colapsaba por agotamiento por calor.9


  Los cazadores sintieron el calor mucho menos que sus presas. Esto se debió, en parte, a que el Homo erectus se había vuelto mucho menos peludo que la mayoría de los demás mamíferos. Es decir, tenía la misma cantidad de cabello, pero era fino y muy corto. Los espacios intermedios estaban llenos de glándulas sudoríparas que expulsaban agua y refrescaban el cuerpo mediante la evaporación, algo que los animales peludos no podían hacer.


  A pesar de estas hazañas impresionantes, se necesitó más de un cazador larguirucho y sin pelo para someter a un antílope a raya, incluso uno al borde de la muerte. Más que en cualquier otro momento de la historia de los homínidos, era importante que los cazadores trabajaran juntos, en grupos.


  Pero la cohesión que fue vital en la matanza se creó en casa.
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  Homo erectus, como muchos depredadores de campo abierto, como los perros de caza, era un animal social. Se le dio a actividades como la exhibición sexual, la violencia extrema y la cocina.


  En algún momento de su evolución, varias tribus de Homo erectus aprendieron a usar el fuego. Descubrieron, en la cocina, una experiencia sabrosa y sociable. Eran menos conscientes, en ese momento, de que cocinar alimentos liberaba más nutrientes y mataba cualquier parásito o enfermedad que pudiera contener la comida cruda. Las tribus10que usaron fuego vivieron vidas más largas y saludables y produjeron más descendencia que los que no lo hicieron. Eventualmente, aquellas tribus que no usaron el fuego se extinguieron.


  La existencia de tribus significaba que el Homo erectus era, hasta cierto punto, territorial. Los primates, más que cualquier otro mamífero, son propensos a la violencia agresiva, incluso al asesinato.11Los homínidos son los más asesinos de todos. Pero los homínidos son tanto amantes como luchadores, parte de un síndrome que incluye la estructura social, la exhibición sexual y social, y la relativa calvicie de los cazadores en climas cálidos.


  La calvicie permite mucho más que la pérdida de calor. Junto con una postura bípeda, también expone las partes más tiernas del ser humano a la vista general. La exhibición sexual pública puede explicar el desconcertante hecho de que los machos humanos tienen penes mucho más grandes, en relación con la masa corporal, que otros simios.


  La exhibición sexual, y la necesidad de cohesión grupal, también pueden explicar por qué los senos de las mujeres humanas son prominentes en todo momento, no solo durante la lactancia. En otros mamíferos, las tetillas se marchitan prácticamente hasta desaparecer cuando la hembra no está amamantando.


  De la misma manera, los genitales de las hembras humanas se ven iguales sin importar si las hembras están ovulando o no. En otros primates, los genitales externos de una hembra a menudo se hinchan mucho durante el celo, lo que hace que su estado reproductivo sea absolutamente claro para cualquier miembro del grupo. En los humanos, el estado reproductivo de una hembra está oculto hasta tal punto que a menudo es un secreto para la hembra misma.


  En los humanos, no existe tal cosa como una 'temporada de apareamiento', durante la cual, en otros mamíferos, machos y hembras tienen relaciones sexuales a la vista del público. Esta es, en parte, una forma de demostrar y hacer cumplir la posición social. Los humanos, por el contrario, pueden ser fértiles (o no) en cualquier época del año y prefieren tener relaciones sexuales cuando otros miembros del grupo no están mirando.


  Aunque los humanos son muy sociales y sociables, tienden a formar lazos de pareja estables para la crianza de la descendencia. Aunque los sistemas de apareamiento varían enormemente entre los humanos, la regla general es que un macho y una hembra forman un vínculo que dura los muchos años que lleva criar a los niños.


  Esto se refleja en el grado relativamente limitado de diferencia física entre machos y hembras, lo que se conoce como dimorfismo sexual. En especies animales donde los machos tienden a monopolizar un gran grupo de hembras, los machos son mucho más masivos que las hembras. Esto es cierto hoy en día en el gorila, un simio que vive en pequeños grupos en los que un harén de hembras pequeñas está dominado por un solo macho grande.12Los machos humanos tienden en promedio a ser más masivos que las hembras humanas, pero esta diferencia es relativamente pequeña. En los humanos, el dimorfismo sexual tiene mucho menos que ver con la masa que con la distribución del vello corporal y la grasa subcutánea.


  Si los humanos forman lazos de pareja estables, entonces, ¿por qué los machos humanos tienen penes tan grandes y por qué los senos de las hembras son siempre prominentes, como si los individuos de ambos sexos siempre anunciaran su disponibilidad? Por el contrario, ¿por qué los genitales femeninos son siempre modestos, independientemente del estado reproductivo? ¿Por qué el celo siempre se oculta, mientras que el sexo se realiza en privado? Si los lazos de pareja fueran completamente estables, nada de esto debería importar.


  La respuesta es que aunque las parejas son mejores para la crianza inmediata de la descendencia, los humanos se entregan al adulterio mucho más de lo que generalmente se aprecia. Se dice que se necesita un pueblo para criar a un niño, y esto es especialmente cierto en el caso de los niños homínidos, que nacen en un estado relativamente indefenso y subdesarrollado.


  La cooperación entre familias se verá favorecida si nadie puede estar completamente seguro de la paternidad de un niño en particular. Esta cooperación se trasladará a la camaradería de los machos en cualquier partida de caza. Inseguros de qué hijo pertenece a qué padre, los machos cazan no solo para su unidad familiar inmediata, sino para toda la tribu.


  En muchos aspectos, las costumbres sociales y sexuales de los humanos tienen más en común con las de las aves que con las de otros primates. Muchas aves son sociables, territoriales, se entregan a la exhibición sexual y viven en grupos familiares en los que las crías mayores ayudan a los padres a criar a sus hermanos menores antes de abandonar el hogar y buscar territorios para ellos. Muchas especies de aves forman lazos de pareja que son estables en público, pero las hembras no dudan en aparearse, en secreto, con otros machos, cuando su pareja nominal está cazando. Esto significa que un macho nunca puede estar seguro de cuáles de las crías que está ayudando a criar son propias y cuáles han sido engendradas por otro.13


  Ante tal situación, los machos tienden a cubrir sus apuestas. En las sociedades humanas, la mejor estrategia es cooperar con otros machos. El adulterio, al final, contribuye a la vinculación masculina y mantiene unidas a las sociedades, a pesar de la apariencia de vinculación de pareja.
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  Homo erectusera muy parecido a nosotros. Pero las similitudes pueden ser engañosas. Si miráramos a los ojos del Homo erectus, no veríamos el impacto del reconocimiento, solo la astucia de un depredador, como una hiena o un león.14El Homo erectus era desconcertantemente inhumano.


  La mayoría de los mamíferos nacen, crecen rápidamente, se reproducen lo más rápido posible y, tan pronto como se agota su capacidad de reproducción, mueren. Lo mismo sucedía con el Homo erectus. Sus crías crecieron rápidamente desde la infancia hasta la madurez sin el largo período de niñez que caracteriza a los seres humanos.15Cuando morían, sus cuerpos eran ignorados, dejados como carroña. El homo erectus carecía de cualquier concepto del más allá. No tuvieron visiones del cielo. No temían al infierno. Lo que es más importante, no tenían abuelas que les contaran historias y actuaran como reservorios de tradición.
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  Y, sin embargo, y sin embargo, el Homo erectus fue el autor de los artefactos más hermosos: esas piedras hermosas, trabajadas por expertos, en forma de lágrima, casi como joyas, conocidas popularmente como hachas de mano, el artefacto característico en su cultura de herramientas de piedra, el Achelense. 16


  El hacha de mano es tan distintiva porque tiene más o menos el mismo diseño dondequiera que se encuentre, independientemente de su antigüedad o del material del que esté hecho. Su asociación con una especie en particular, el Homo erectus, sugiere que las hachas de mano, a pesar de su innegable belleza, se fabricaron de acuerdo con un diseño estereotipado y cableado. Fueron creados tan irreflexivamente como los pájaros hacen sus nidos. Si, al crear un hacha de mano, el fabricante cometió un error en la secuencia de golpes necesarios para sacarla de un pedernal en blanco, no intentaría arreglarla, o tal vez convertirla en algún otro propósito. Simplemente descartarían el error y comenzarían de nuevo desde el principio, con un nuevo espacio en blanco.


  Esta inhumanidad escalofriante, para nosotros, se ve subrayada por el hecho de que ningún ser humano moderno ha descubierto por completo para qué servían las hachas de mano. Aunque muchos tienen el tamaño adecuado para caber cómodamente en la mano, donde podrían usarse como cortadores, algunos son demasiado grandes para tal uso. En cualquier caso, ¿por qué molestarse? Es muy fácil sacar un borde de un pedernal lo suficientemente afilado como para, por ejemplo, despellejar un cadáver o quitar la carne de los huesos. ¿Por qué, entonces, tomarse la molestia de hacer algo tan complejo y hermoso como un hacha de mano para ese propósito? Si uno va a tirar piedras, o incluso usar una honda, para derribar a la presa o al enemigo, ¿por qué molestarse en crear un hacha de mano, si simplemente se va a tirar?


  Tendemos a pensar que los elementos de tecnología tienen un propósito, y que esto debería ser evidente desde su diseño. “Para ver una cosa hay que comprenderla”, escribió Jorge Luis Borges en su cuento de terror Hay más cosas:


  Un sillón presupone el cuerpo humano, sus articulaciones y miembros; un par de tijeras, el acto de cortar. ¿Qué se puede decir de una lámpara o de un coche? El salvaje no puede comprender la Biblia del misionero; el pasajero no ve el mismo aparejo que los marineros. Si realmente viéramos el mundo, tal vez lo entenderíamos.17


  Nuestra presunción proviene de nuestra tendencia a atribuir a la elaborada construcción de objetos fuera del cuerpo una especie de dirección o propósito consciente que es distintiva y únicamente humana. Una mirada a una colmena, un montículo de termitas o un nido de pájaros mostrará instantáneamente que esta ecuación es falsa.


  Por otro lado, el Homo erectus, en ocasiones, hizo cosas que nos parecen muy humanas, como rascar marcas en conchas marinas.18Con qué propósito, nadie lo sabe. También es posible que el Homo erectus dominara el arte de la navegación a vela o en canoa en mar abierto, un impulso tan humano como se puede imaginar. Como hemos visto, el Homo erectus fue el primer homínido que aprendió a domar y utilizar el fuego.


  Fuera lo que fuera, hiciera o pensara, el Homo erectus fue una de las respuestas de la evolución al cambio repentino del clima hace unos dos millones y medio de años. En lugar de retirarse, como hicieron los simios restantes, a los bosques menguantes, para vivir allí una especie de existencia de parque temático como un memorial de un pasado desaparecido;19o tratando de obtener una existencia cada vez más exigua de la sabana, como intentó hacer Paranthropus, y finalmente fracasó; El Homo erectus comenzó a extenderse más ampliamente que otros homínidos, solo para ganarse la vida a duras penas en la implacable Tierra.


  Eventualmente, el Homo erectus fue el primer homínido en salir de África.
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  Hace 2 millones de años, el Homo erectus se había extendido por todo el continente.20Pero no dejó que la hierba de la sabana creciera bajo sus pies. Como resultado del cambio de clima, los bosques se habían reducido hasta tal punto que la sabana se extendía sin interrupción por África, Oriente Medio y Asia Central y Oriental. La interminable pradera estaba repleta de caza, y el Homo erectus la seguía a dondequiera que la llevara.


  Ya perseguía a los rebaños hasta China hace 1,7 millones de años, y tal vez incluso antes.21Hace tres cuartos de millón de años, el Homo erectus hacía uso regular de las cuevas de Zhoukoudian, ahora en los suburbios de Beijing.22


  Y a medida que el Homo erectus se extendió, evolucionó.


  Homo erectusfue el progenitor proteico23de una gran variedad de especies hijas: comparables a los gigantes, los hobbits, los trogloditas, los yetis y, en última instancia, a nosotros. La tendencia hacia la variedad comenzó temprano. Una tribu de Homo erectus que vivió en Georgia, en las montañas del Cáucaso, hace unos 1,7 millones de años, era tan variopinta que es difícil, desde nuestra perspectiva moderna, imaginar que todos pertenecían a la misma especie.24


  Hace un millón y medio de años, las tribus de Homo erectus habían penetrado en la isla del sudeste asiático. Para hacer esto, solo necesitan haber caminado. El nivel del mar estaba tan bajo que la mayor parte de la región era tierra seca. Las muchas islas que vemos hoy son los fragmentos medio ahogados de una región que alguna vez fue mucho más vasta en extensión. El Homo erectus vivió en Java hasta hace al menos 100.000 años.25– los últimos reductos se aferraban, mientras el nivel del mar subía y la jungla una vez más los rodeaba.


  Es posible que incluso hayan sobrevivido lo suficiente como para presenciar la llegada a la región de sus descendientes: los humanos modernos.26Si se encontraron, el encuentro habría ido mal para lo que, para los humanos modernos, habría parecido un simio grande pero reservado del bosque, solo uno de varios nativos de la región, como el orangután y su enorme primo Gigantopithecus.
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  Una vez dentro de la isla del sudeste asiático, la evolución del Homo erectus dio algunos giros sorprendentes. Confinadas en las islas a medida que subía el nivel del mar, varias tribus, separadas del continente, evolucionaron cada una a su manera peculiar.


  Uno de ellos llegó a Luzón, en Filipinas, donde cazó al rinoceronte nativo.27aproximadamente al mismo tiempo que sus primos del continente estaban encendiendo chispas en el este de China. Una vez abandonados, estas personas evolucionaron hasta convertirse en Homo luzonensis, una especie de tamaño diminuto.28Además de ser pequeños, eran, en muchos aspectos, primitivos. Con el regreso de la jungla, estos homínidos volvieron a tomar vida en los árboles. Sobrevivieron hasta hace al menos 50.000 años. Cuando llegaron los primeros humanos modernos, estos descendientes atípicos de un cazador de la sabana africana debieron mirar desde las ramas a los nuevos invasores con incomprensión y horror.
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  Un destino igualmente extraño aguardaba a otro grupo de Homo erectus que llegó a Flores, una isla muy al este de Java.


  Tocaron tierra hace más de un millón de años. Esto es en sí mismo sorprendente, ya que no pudieron simplemente haber caminado hasta allí, como lo habían hecho sus antepasados a otras islas más cercanas al continente. Incluso cuando el nivel del mar estaba en su punto más bajo, Flores estaba separada del resto del mundo por profundos canales.


  Es posible que hayan llegado allí por accidente, tal vez arrastrados por las alas de una tormenta, arrojados a tierra por un tsunami causado por un terremoto o una erupción volcánica, y arrastrados por la vegetación u otros escombros. Después de todo, esta parte del mundo no es ajena a los eventos extremos, y tales accidentes explican la existencia incluso en las islas más remotas de plantas y animales.


  O eso, o llegaron a Flores en algún tipo de embarcación, incluso si esa embarcación estaba destinada a pescar cerca de la costa de otra isla y se desvió de su curso.


  Sin embargo, llegaron allí, cuando llegaron a Flores, también se redujeron de tamaño con el tiempo,29y se convirtió en lo que conocemos como Homo floresiensis. Cuando se extinguieron, hace unos 50.000 años, casi al mismo tiempo que sus primos lejanos de Filipinas,30no medían más de un metro de altura, pero fabricaban herramientas tan bien como sus antepasados, aunque en menor escala, para adaptarse a manos más pequeñas.
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  Esta miniaturización no es inusual; Suceden cosas extrañas a las especies que quedan abandonadas en las islas. Los animales más pequeños evolucionan para ser más grandes y los animales grandes evolucionan para ser más pequeños.


  Los lagartos monitores de Flores, primos del dragón de Komodo, evolucionaron a un tamaño que habría sido realmente aterrador para un humano moderno, y mucho menos para una persona de un metro de altura, sin importar cuán intrépido sea. Algunas de las ratas evolucionaron al tamaño de terriers.31


  Como consecuencia del frecuente ascenso y descenso de los océanos de la edad de hielo, muchas islas podían presumir de tener su propia especie única de diminutos elefantes, y Flores no fue la excepción. Quizás el Homo erectus llegó a Flores en busca de grandes elefantes y, a lo largo de los milenios, tanto el cazador como la presa se hicieron más pequeños a medida que cada uno se adaptaba a la vida en la isla.32


  Incluso teniendo en cuenta su pequeño tamaño, el Homo floresiensis tenía un cerebro muy pequeño. Pero como los homínidos de la sabana habían descubierto mucho antes cuando se convirtieron en carnívoros en África, el mantenimiento del tejido cerebral es notoriamente costoso. En una especie desafiada por la escasez hasta el punto de que el enanismo podría verse favorecido por la selección natural, existe una presión aún mayor sobre los cerebros para hacer más con menos. Un volumen cerebral más pequeño por sí solo no tiene por qué comprometer la inteligencia: entre las aves, los cuervos y los loros son notoriamente inteligentes a pesar de tener cerebros no más grandes que nueces. El Homo floresiensis fabricó herramientas ni más ni menos sofisticadas que las del Homo erectus.
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  En Flores, Luzón y casi con certeza en otros lugares, el Homo erectus, una vez abandonado, se hizo más pequeño, convirtiéndose en lo que podríamos ver como enanos o hobbits.


  En otros lugares, se convirtieron en gigantes.


  En Europa occidental, la especie se transmutó en Homo antecessor, una criatura robusta que habitaba mucho más allá de la cálida sabana de su antepasado. Hace unos 800.000 años, dejó hachas de mano, e incluso huellas, en el este de Inglaterra, mucho más al norte de lo que cualquier homínido se había aventurado hasta ahora.33Robusto, pero extrañamente familiar, el Homo antecessor se parecía mucho más a un humano moderno que al Homo erectus, o incluso al apogeo de la vida en las cavernas de la edad de hielo, los neandertales. Nuestra fisonomía humana tiene raíces profundas, al igual que nuestros genes: es en Homo antecessor donde se pueden encontrar los primeros signos de parentesco genético con los humanos modernos.34


  Algo más tarde, y en otros lugares de Europa, apareció el Homo heidelbergensis. Los huesos y las herramientas que nos han llegado desde el corazón de Europa muestran que eran realmente formidables. Sus jabalinas de caza, conservadas en Alemania junto con herramientas de piedra y restos de caballos sacrificados, y que datan de hace unos 400.000 años, nos parecen más bien postes de vallas.35Estas lanzas -una de ellas mide 2,3 metros de largo y casi 5 centímetros de diámetro en su punto más ancho- fueron diseñadas no para ser clavadas, sino arrojadas. Haber levantado y usado estas armas en la batalla debe haber requerido una gran fuerza. Una espinilla del sur de Inglaterra36es similar en tamaño al de un macho humano adulto moderno, pero mucho más denso y grueso, lo que indica un individuo excepcionalmente robusto que pesaba más de 80 kilogramos. En el otro extremo de Eurasia, humanos comparables en tamaño con solo los más altos de la gente moderna salieron de las nieves de Manchuria. Había gigantes en la Tierra en esos días.


  Los descendientes del Homo erectus en Europa y Asia estaban, claramente, evolucionando en respuesta a las condiciones cada vez más duras de la edad de hielo. El esbelto corredor de fondo de la sabana africana se estaba convirtiendo en algo nuevo, diferente: una criatura lo suficientemente resistente para los rigores del norte.


  

    [image: Image Missing]

  


  Hace unos 430.000 años, una tribu se asentó en unas cuevas de la Sierra de Atapuerca37en el norte de España. En muchos sentidos parecían humanos. Sus cerebros tenían aproximadamente el mismo tamaño que los de los humanos modernos. Pero sus rostros estaban muy marcados, duros. Su visión de un mundo sombrío se vio contrarrestada por una vida interior cada vez más profunda. Porque ellos enterraron a sus muertos. Al menos, no los dejaron sin marcar, como si los cadáveres fueran cualquier otro objeto: los cuerpos fueron llevados al fondo de la cueva y arrojados a un pozo profundo. En estas personas estaban los inicios de los neandertales.38


  Los neandertales, quizás incluso más que el Homo erectus, ejemplifican cómo evoluciona la vida en respuesta a los desafíos ambientales. Thrawn, sumamente adaptados a la vida en los páramos fríos y azotados por el viento del norte de Europa, vivieron allí sin oposición durante 300.000 años. Cabalgaron ligeros en el paisaje, su cultura cambió poco. Pero con cerebros en promedio más grandes que los de un humano moderno, eran reflexivos y profundos. Y enterraron a sus muertos.


  En lo profundo de las cuevas, lejos del frío, el viento y la débil luz del sol de la edad de hielo, se esforzaron por lo numinoso. En una cueva en Francia, enterrada tan bajo tierra que la luz del sol nunca podría haber penetrado, construyeron estructuras circulares de estalactitas aplastadas y huesos de osos.39Por qué motivo, nadie lo sabe. Estas estructuras desconcertantes tienen 176.000 años. Son las construcciones bien fechadas más antiguas realizadas por cualquier homínido.


  Los neandertales marcaron un marcado contraste con sus antepasados Homo erectus, ágiles y libres. Aunque ellos y sus obras se han encontrado desde los extremos occidentales de Europa a través del Medio Oriente y hasta el sur de Siberia, los grupos de neandertales individuales no se extendieron mucho por el paisaje. Enfrentados, externamente, a extremos climáticos que ningún homínido había experimentado jamás, hicieron breves salidas al aire libre en busca de comida, pero cultivaron una vida mental más brillante, como los Morlocks de HG Wells, bajo la Tierra.


  Algunos de sus familiares, sin embargo, pusieron sus miras aún más altas.


  En algún momento antes de hace 300.000 años, una rama de los neandertales en Asia central miró hacia arriba y vio la meseta tibetana. Fuera de las regiones polares, esta es quizás la parte del mundo menos hospitalaria para los humanos. El aire es frío, áspero y delgado. Las nieves nunca se derriten. Cuando el sol brilla, es un ojo abrasador en la bóveda azul hielo. Sin embargo, un grupo de homínidos sintió que, en lo alto del Techo del Mundo, podrían ganarse la vida. Y así lo hicieron. Ellos escalaron. Y, a medida que subían, evolucionaban. Se convirtieron en los denisovanos,40recuerda a los yetis que según la leyenda habitaron la meseta miles de años después.41
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  Homo erectusy sus descendientes conquistaron el Viejo Mundo. Incluso podrían haberse aventurado en lo Nuevo.42Hace unos 50.000 años, muchas especies de humanos caminaron sobre la Tierra. Hubo neandertales en Europa y Asia. En ese momento, algunos de los descendientes de los denisovanos habían abandonado sus fortalezas montañosas y descendido hasta las tierras altas del este de Asia.43Dondequiera que fueron, cambiaron para enfrentar los desafíos de nuevos entornos, desde cuevas profundas hasta junglas enredadas de árboles, islas aisladas, llanuras abiertas y las montañas más altas. El mismo Homo erectus todavía vivía pacíficamente en Java.


  Y, sin embargo, todos estos experimentos en la vida humana iban a ser barridos. Al final de la edad de hielo, solo quedaba una especie de homínido. Como el Homo erectus, salió de África.


  




  


  Cronología 6. Homo sapiens
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  ace unos 700.000 años, los episodios glaciales eran mucho más largos que los intervalos cálidos que los separaban. La Tierra estaba ahora en un estado más o menos permanente de glaciación. Los respiros eran calientes, embriagadores y breves.


  La vida no solo sobrevivió, sino que prosperó. Aquellas partes de Eurasia que no trabajaban bajo el hielo estaban cubiertas de estepa verde que albergaba un tonelaje de caza casi incalculable. La primavera y el verano vieron a los bisontes migrar por la tierra en manadas tan grandes que habría llevado días ver pasar a los millones de animales. A estas manadas se unieron caballos y ciervos gigantes con increíbles astas; puntuado por especies de elefantes como mamuts y mastodontes; y acompañado por el resoplido y el pisoteo de los rinocerontes lanudos. Los inviernos eran solo un poco menos abundantes. Aunque muchos de los animales migraron hacia el sur, las nieves iban acompañadas de renos. Toda esta carne en movimiento era un imán para carnívoros como leones, osos, gatos dientes de sable, hienas, lobos y los herederos duros y resistentes del Homo erectus.
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  Los homínidos respondieron a la profundización de la edad de hielo con cerebros más grandes y reservas de grasa más abundantes.


  Esto fue, en sí mismo, notable. Como hemos observado, los cerebros son órganos muy costosos de operar. La economía de la naturaleza por lo general exige que un animal inteligente establezca solo reservas mínimas de grasa, porque si la comida se agota, tendrá la astucia de encontrar más antes de morir de hambre. Son solo las llamas más tenues entre los mamíferos las que necesitan acumular grasa. Los humanos, sin embargo, son la excepción.1Incluso los humanos más delgados almacenan mucha más grasa que los simios más gordos. Los animales inteligentes que tienen una buena capa de aislamiento tienen todo lo que necesitan para hacer frente al frío interminable de la edad de hielo.


  Fat también tenía otro propósito. La diferencia entre los sexos es en gran parte una cuestión de depósito de grasa. El cuerpo de un varón humano adulto contiene, en promedio, alrededor del 16 por ciento de grasa en peso; de una mujer, 23 por ciento. Esta diferencia es significativa. La energía a bordo es un requisito previo esencial para la fertilidad y el embarazo, especialmente en tiempos de escasez. Como tal, la mecánica de selección favoreció a las hembras con curvas redondeadas y regordetas como las que tenían las mejores perspectivas de reproducción.2


  Sin embargo, los grandes cerebros también pueden plantear problemas. Cerebros grandes significan cabezas grandes. Los bebés humanos, con sus cabezas grandes, tienen dificultades para nacer. Los bebés solo nacen gracias a un giro de noventa grados de la cabeza mientras negocian la pelvis de la madre y emergen de la vagina. Hasta hace muy poco, el coste lo sufragaba la madre, que corría un alto riesgo de morir en el proceso. Los bebés humanos aparecen en un estado relativamente indefenso. Si esperaran hasta que estuvieran más desarrollados, y tal vez más capaces de hacer frente al mundo, podrían ser demasiado grandes para atravesar el canal del parto y no nacer en absoluto. Los nueve meses de embarazo representan una tregua incómoda entre el bebé, que necesita ser capaz de desenvolverse solo en el mundo exterior lo antes posible, y la madre, que, si esperara más, tendría que jugar cada vez más. dados cargados de muerte.


  Es un compromiso que no conviene a nadie. Una especie en la que los bebés nacen completamente indefensos e, incluso si nacen con éxito, de madres que corren un alto riesgo de muerte, tardan muchos años en alcanzar la madurez, es probable que se extinga muy rápidamente. La solución fue un cambio dramático, pero en el otro extremo de la vida. Ese cambio fue la menopausia.
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  La menopausia es otra innovación evolutiva exclusiva de los humanos. En general, cualquier criatura, mamífero o no, que sea demasiado vieja para reproducirse, envejecerá y morirá muy rápidamente. Sin embargo, en los humanos, las hembras que han dejado de tener la capacidad de reproducirse en la mediana edad pueden esperar disfrutar de muchas décadas de vida útil y, al final, criar más hijos.


  El agrandamiento del cerebro y la consiguiente impotencia de los bebés estuvo acompañado por la aparición de las abuelas:3mujeres posmenopáusicas que estarían allí para ayudar a sus hijas a criar a sus nietos. La lógica de la selección natural no dice nada acerca de quién realmente cría a los niños hasta la madurez, siempre y cuando sean criados por alguien. Ocurre que una mujer que deja de reproducirse para ayudar a sus hijas a criar a sus nietos, tendrá un mayor número de descendientes, en promedio, que si ella misma se hubiera mantenido reproductiva, compitiendo por los recursos con sus hijas. Con el tiempo, aquellos grupos de humanos que podrían confiar en las mujeres posmenopáusicas para ayudar a criar a sus hijos criarían a más de esos niños hasta la edad reproductiva. Aquellos que no pudieron aprovechar un recurso tan valioso se extinguieron. El compromiso incómodo fue superado por la cooperación.


  La reproducción le quita energía a todo lo demás. Hay, en general, una compensación entre la reproducción y la longevidad. Entonces, al dejar de reproducirse en la mediana edad, las hembras humanas en realidad aumentaron su rendimiento reproductivo y vivieron más tiempo. El agrandamiento del cerebro condujo a una mayor esperanza de vida al nacer, quizás desde mediados de los años veinte en el Homo erectus hasta los cuarenta en los neandertales y los humanos modernos.


  Aunque las presiones de la evolución actuaron de manera diferente en machos y hembras, compartían los mismos genes, y esto condujo de hecho a una guerra entre los sexos, ya que las fuerzas selectivas que actuaban en oposición ejercieron presión sobre los genes: un gen, dos maestros. . El resultado fue otro compromiso. Debido a que las hembras tenían que ser más gordas para traer bebés al mundo, los machos también engordaron, pero no tanto. Debido a que las mujeres desarrollaron la menopausia y vivieron más, los hombres también llegaron a vivir más, pero no tanto.4El resultado fue la introducción de un nuevo estrato en la sociedad de los homínidos: los Ancianos, de ambos sexos. Antes de la invención de la escritura, los Ancianos llegaron a ser valorados como depositarios del conocimiento, la sabiduría, la historia y la historia.


  Por primera vez en la evolución, existían especies en las que el conocimiento podía transmitirse a través de más de una generación a la vez. Muchos animales son capaces de aprender. Las ballenas aprenden sus canciones de otras ballenas; los pájaros sus cantos de otros pájaros; cachorros las reglas de juego de otros cachorros; bebés humanos, lenguaje por la imitación inconsciente de los humanos que los rodean. Los seres humanos son únicos, hasta donde se sabe, en el sentido de que son los únicos animales que no solo aprenden, sino que enseñan.5Los Ancianos hicieron esto posible. Mientras los miembros más jóvenes de la tribu amamantaban a sus bebés o salían a cazar, los Ancianos menos inmediatamente productivos transmitían sus reservas de conocimiento a las nuevas generaciones, de niños que, con su larga infancia (en función de su relativa inmadurez al nacer), tenían mucho de tiempo para adquirir este conocimiento. La información abstracta se convirtió en una moneda de supervivencia tan importante como las calorías. Las consecuencias iban a ser explosivas. Y todo comenzó durante la edad de hielo, cuando, por primera vez, fue una ventaja para un primate almacenar grasa y tener un cerebro más grande.
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  El frío cada vez mayor de Eurasia fue igualado por la aridez de África. La seca sabana se convirtió en desierto seco, puntuada por pozos de agua tan evanescentes como espejismos. La supervivencia era una lucha constante. El almacenamiento adicional de grasa a bordo también fue una ventaja aquí, ya que estaba más cerca de las capas de hielo. Los humanos se adaptaron al desarrollar un metabolismo basado en auge y caída: podían pasar muchos días sin comer, pero, cuando mataban, podían atiborrarse hasta el umbral del dolor, hasta que literalmente no podían comer otro bocado, o incluso moverse, lo mejor para absorber tantos nutrientes como puedan necesitar para sobrevivir hasta la próxima comida, cuando sea. Los humanos comían con gusto, como si alguna comida pudiera ser la última.6


  A pesar de la constante amenaza de extinción, y quizás incluso a causa de ella, los herederos del Homo erectus se diversificaron en África, como lo habían hecho en todas partes.7Entonces, hace poco más de 300.000 años, justo cuando los primeros neandertales se estaban adaptando al frío helado de Europa, apareció un nuevo homínido en África. Era raro, abigarrado y disperso, pero se extendía por todo el continente.8Haber conocido a estos individuos habría sido mirarnos a la cara. Estos fueron los primeros de nuestra propia especie, Homo sapiens.


  Sin embargo, detrás de la cara, estas nuevas criaturas no eran tan humanas como parecían al principio. Al principio, el Homo sapiens era una especie de ingrediente crudo. Los humanos modernos iban a ser endurecidos por más de un cuarto de millón de años de fracaso. Durante el primer 98 por ciento de su existencia, la historia del Homo sapiens fue una tragedia desgarradora, si los participantes hubieran sobrevivido para contar la historia. Sin embargo, casi todos perecieron y la especie casi se extinguió por completo.


  A lo largo de su viaje, sin embargo, su acervo genético adquirió un condimento de ADN de otros homínidos, tanto dentro como fuera de África. El Homo sapiens es una especie con muchos progenitores, cada uno de los cuales agregó su propio sabor especial a una mezcla que finalmente tuvo éxito, contra todo pronóstico.
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  Incluso al principio, el Homo sapiens se extendió fuera de su corazón africano, haciendo incursiones en el sur de Europa hace unos 200.000 años, y en el Levante hace entre 180.000 y 100.000 años.9Pero estas excursiones dejaron poco rastro, como la mancha de agua en la arena del desierto. El homo sapiens era todavía una especie tropical, un visitante de buen tiempo. Si las condiciones en África eran duras, las de Eurasia lo eran más. Y, si el Homo sapiens hubiera persistido, habría descubierto que el camino estaba cerrado: obstruido por los neandertales, que, en su apogeo, eran mucho más cultos y, acostumbrados al largo frío de Europa, podían permitirse jugar un papel importante. juego largo Habrían notado a los humanos, en todo caso, como simples visitantes ocasionales, como una ligera escarcha antes del amanecer en un día de verano.
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  Las cosas no eran mucho mejores para la nueva especie en su corazón africano. De hecho, a medida que avanzaban las edades de hielo, las condiciones empeoraron constantemente. Las bandas de Homo sapiens, nunca muy comunes al principio, se desvanecieron, primero en un lugar y luego en otro, ya sea muriendo o cruzándose con otras variedades de homínidos antes de que estos híbridos también desaparecieran. Llegó el momento en que el Homo sapiens casi había desaparecido al norte del Zambeze. Finalmente, el Homo sapiens quedó confinado en un oasis en el extremo noroeste de lo que ahora es el desierto de Kalahari, justo al este del delta del Okavango.


  A principios de la edad de hielo, la región había sido exuberante. El área estaba regada por el lago Makgadikgadi, que, en su mayor extensión, era del tamaño de Suiza. A medida que África continuaba secándose, el lago se fragmentó en un paisaje de lagos más pequeños, cursos de agua, humedales y bosques, donde vagaban jirafas y cebras.


  Los últimos restos irregulares de Homo sapiens encontraron refugio entre los estanques y cañaverales del humedal Makgadikgadi hace unos 200.000 años, de la misma manera que, milenios después, el último reducto del rey Alfredo estuvo en las marismas de Athelney, donde se reagrupó y buscó consuelo. , quemó algunos pasteles y salió para derrotar a los daneses y recuperar el Reino de Wessex. Si Inglaterra comenzó en Athelney, las raíces de la humanidad misma bien pueden estar en el humedal de Makgadikgadi. Si alguna vez hubo un Jardín del Edén en alguna parte, fue allí.10


  Más bien a la manera del patito feo, el Homo sapiens se escondió en el humedal de Makgadikgadi durante 70.000 años. Pero cuando finalmente emergió, se había convertido en un cisne.
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  Durante decenas de miles de años, el humedal Makgadikgadi fue un oasis rodeado de un terreno cada vez más inhóspito: desierto seco y salinas. Una vez que el Homo sapiens se estableció allí, no fue fácil irse. Entonces, hace unos 130.000 años, el Sol empezó a brillar sobre la Tierra con algo más de intensidad de lo que lo había hecho durante algún tiempo. El mecanismo celestial de excentricidad, inclinación axial y precesión se las había ingeniado para producir un intervalo de clima bastante más cálido que el que había visto el planeta durante muchos milenios.


  En Europa, los grandes glaciares fueron reemplazados, aunque brevemente, por condiciones casi tropicales. Esta fue la época en que, en Gran Bretaña, los leones retozaban en Trafalgar Square, los elefantes pastaban en Cambridge y los hipopótamos se revolcaban donde ahora se encuentra la ciudad de Sunderland. Al igual que en Gran Bretaña, también en África, el clima se suavizó. Las últimas generaciones de Homo sapiens descubrieron que el desierto más allá del Makgadikgadi se había convertido en un mar de hierba.


  Salieron, siguiendo el juego, y con el tiempo lo hicieron por completo, ya que, al poco tiempo, el Makgadikgadi se secó por completo. Hoy es un desierto de sal que no alberga ningún ser vivo más complejo que las costras de cianobacterias, un retroceso a los primeros días de la vida en la Tierra.
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  Las bandas de Homo sapiens siguieron el juego hacia el sur, hasta que llegaron a la costa en el extremo sur de África. Cuando lo hicieron, desarrollaron un modo de vida completamente nuevo, basado en la abundancia rica en proteínas del mar. Para las personas acostumbradas a rascarse la existencia con raíces duras, frutos impredecibles y los hábitos nerviosos del juego cauteloso, el océano era una fiesta más allá de lo imaginable. Mariscos, llenos de proteínas y nutrientes esenciales, y totalmente incapaces de huir. Sabrosas y saladas algas y pescados, mucho más fáciles de atrapar que el impala o la gacela.


  Como si estuvieran dando un suspiro colectivo de alivio después de su larga historia de adversidad, estos primeros vagabundos se asentaron mucho más y comenzaron a hacer cosas que los humanos nunca antes habían hecho. Festejando, se engalanaron unos a otros con collares de cuentas de conchas. Se pintaron con carboncillo y ocre rojo.11Grabaron sus signos como patrones sombreados en cáscaras de huevo de avestruz y los pintaron en ocre sobre rocas.12Sin duda, los neandertales e incluso el Homo erectus ocasionalmente usaban conchas y hacían grabados, pero estas personas se dedicaban a tal actividad con una nueva intensidad y compromiso.


  Al principio, tales tecnologías parecen haber aparecido y desaparecido como fuegos fatuos, como si los humanos ocasionalmente perdieran la habilidad o la inclinación. Pero el uso de la tecnología se profundizó y se hizo más habitual a medida que la población aumentaba lentamente y sus tradiciones se cimentaban. Estos habitantes de la playa también comenzaron a usar la piedra de una manera nueva. En lugar de romper rocas para hacer artefactos que pudieran caber en un puño, crearon piezas mucho más pequeñas, cuidadosamente elaboradas y endurecidas por calor que podrían, por ejemplo, empuñarse en flechas. Inventaron las armas de proyectiles. Armas que podrían matar animales a distancia, con relativamente poco riesgo para el agresor.13


  Otros exiliados del Edén se dirigieron en dirección opuesta, hacia el norte. El Zambeze era su Rubicón. Una vez que llegaron al este de África, se les unieron emigrantes del sur de África, quienes introdujeron sus tecnologías avanzadas: sus cosméticos, sus collares de conchas y, sobre todo, sus arcos y flechas. El resultado fue explosivo. La población de Homo sapiens en el este de África se expandió de unas pocas bandas pequeñas a algo parecido a una población que tenía la posibilidad de tener más que una existencia de efímeras.14Hace unos 110.000 años, se habían extendido por África una vez más y estaban dando nuevos pasos fuera de su tierra natal.


  Y esta vez, vendrían para quedarse.
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  Llegó como una campana de fuego en la noche. Hace unos 74.000 años, un volcán llamado Monte Toba en la isla de Sumatra entró en erupción de forma explosiva, en un evento tan catastrófico como cualquier cosa que haya sucedido en la Tierra durante millones de años.15Trajo el período de relativa calidez, ya en decadencia, a un abrupto final. Los escombros llovieron sobre toda la región del Océano Índico, incluso tan lejos como la costa de Sudáfrica.dieciséisCientos de kilómetros cúbicos de ceniza fueron arrojados a la atmósfera, sumergiendo al mundo en un repentino frío glacial.


  En una era anterior, el desastre podría haber borrado por completo a la naciente humanidad de la faz de la Tierra. Esta vez, el Homo sapiens apenas parece haberse detenido. Para entonces, nuestra especie se había extendido desde África alrededor de la cuenca del Océano Índico. Los humanos talladores de pedernal estaban en la India,17había vagado hasta la propia Sumatra18– el epicentro de la explosión – y había llegado al sur de China.
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  Cuando los exiliados de Makgadikgadi abandonaron su oasis, lo primero que hicieron fue dirigirse a la playa. Cuando los humanos posteriores abandonaron África, lo hicieron, al principio, siguiendo la costa, a través del sur de Arabia y la India y hacia el sudeste asiático. También viajaban tierra adentro, siguiendo los cursos de los ríos, y hacia la sabana, cuando el clima lo permitía.


  No debemos pensar en el evento como un éxodo mosaico: más bien una serie de eventos que, pequeños en sí mismos, se combinaron para crear solo lo que parece un patrón predeterminado. Lo que no hacía la gente era mirar al horizonte y, en un arrebato de prolepsis heroica, acercarse a algún destino manifiesto. Los humanos individuales en el suelo vivieron toda su vida en más o menos el mismo lugar. La presión de la población sugirió que algunas personas podrían moverse, por ejemplo, más allá del siguiente promontorio. Las inclemencias del tiempo habrían forzado muchos reveses. Los humanos de tribus diferentes pero adyacentes, unidos por hilos entrelazados de relación, se reunían en momentos de festival para cantar, bailar, intercambiar cuentos y elegir compañeros. Como en todos los primates, una hembra, una vez emparejada, se mudaría del país de sus ancestros y establecería su hogar con la familia de su compañero en algún lugar lejano, al otro lado del río,19


  La migración no fue, por lo tanto, un evento único, sino una serie de pequeños. Sin embargo, demostró tener una forma general. Pulsó, junto con los cambios climáticos regulares forzados por los ciclos orbitales de la Tierra; en particular, el ciclo de precesión de 21.000 años.20Los humanos migratorios siguieron a sus estrellas, pero habrían sido estrellas diferentes, en momentos diferentes.


  Como especie, los humanos parecen haber tenido una picazón especial en los pies hace entre 106.000 y 94.000 años, cuando se extendieron por el sur de Arabia y la India; hace entre 89.000 y 73.000 años, cuando llegaron a la isla del sudeste asiático; hace entre 59.000 y 47.000 años, un período particularmente activo de migración a través de Arabia y Asia, que también vio tierra en Australia;21y, finalmente, hace entre 45.000 y 29.000 años, que vio la ocupación completa de toda Eurasia, incluso en latitudes altas, así como pasos tentativos hacia las Américas, y también cierta migración de regreso a África.


  Esto no quiere decir que los humanos se quedaran quietos fuera de estos tiempos, eran los intervalos en los que el clima era lo suficientemente clemente para que la migración fuera más favorable. Hubo momentos en que la creciente población humana estaba dividida. Por ejemplo, la ola de frío y sequía que siguió a la erupción de Toba hizo que la humanidad africana quedara aislada de la población del sur de Asia. No se volverían a encontrar por otros 10.000 años.


  En su camino, los humanos migratorios se encontraron con otros homínidos. Los encuentros eran raros: su resultado, variable. A veces, las tribus, sintiendo la diferencia, luchaban. En otros, se saludaban como primos desde lejos, dándose cuenta de que, después de todo, no eran tan diferentes como aparentaban. Se unieron contando historias e intercambiando compañeros. Los humanos modernos conocieron a los neandertales en el Levante y se cruzaron con ellos. Como resultado, todos los humanos modernos con ancestros que no son exclusivamente africanos contienen algo de ADN neandertal.22En el sudeste asiático, los humanos migratorios agregaron genes de los denisovanos al acervo genético humano: los descendientes de los habitantes de las montañas, ahora hace mucho tiempo aclimatados a las tierras bajas. Los genes denisovanos ahora se encuentran muy lejos de las fortalezas de las montañas donde se originaron, en personas en las islas del sudeste asiático y en todo el Pacífico. Pero en un curioso giro del destino, el gen que permite a los tibetanos modernos vivir sin problemas en el aire enrarecido en el Techo del Mundo fue un regalo de despedida de esa gente de las Nieves Eternas,23quienes desaparecieron como una especie separada después de hace 30,000 años, absorbidos completamente por la gran marea de Homo sapiens.
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  Hace unos 45.000 años, los humanos modernos finalmente irrumpieron en Europa, en varios frentes, desde Bulgaria en el este hasta España e Italia en el oeste.24Los neandertales, que dominaron Europa durante un cuarto de millón de años, habían rechazado todas las incursiones anteriores del Homo sapiens. Esta vez, sin embargo, entraron en un fuerte declive, y hace 40.000 años, este apogeo de la edad de hielo estaba casi extinto.25


  Las razones han sido muy debatidas. Podrían haber luchado con los humanos modernos. Ciertamente se cruzaron con los humanos modernos.26Es posible que desaparecieran sin mucha lucha, frente a una especie que se reproducía un poco más rápido y quizás se alejaba más de su territorio de origen.27Al final, había tantos humanos modernos en Europa que los neandertales restantes, escondidos en sus últimos y remotos reductos, desde el sur de España28a la Rusia ártica29– eran demasiado pocos y estaban muy dispersos para poder encontrar compañeros de su propia especie.30


  Las poblaciones de neandertales siempre habían sido pequeñas. A medida que se hicieron más pequeños, los efectos de la endogamia y los accidentes pasaron factura. Llega un punto en cualquier sociedad humana cuando es demasiado pequeña para ser viable. No hay nada que lleve a una población a la extinción tan seguramente como la falta de personas.31Al final, era más sencillo cruzarse con los invasores. El ADN de una mandíbula humana de 40.000 años de antigüedad de una cueva en Rumania muestra que su propietario había tenido un bisabuelo neandertal.32
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  Desde Europa del Este, los humanos modernos siguieron el curso del Danubio donde, en sus cabeceras, hay evidencia de un florecimiento de la exuberancia cultural.33Hicieron esculturas de animales, humanos, humanos con cabezas de animales e incluso patos en bajorrelieve que podían colgar en las paredes de las cuevas suburbanas.34Hicieron, una y otra vez, esculturas de mujeres obesas, embarazadas y de pechos enormes, invocaciones conmovedoras de la importancia de la abundancia y la fertilidad en una sociedad que nunca estuvo lejos del hambre. Eran apelaciones a un poder superior.


  Imágenes de animales aparecieron en las paredes de las cuevas en extremos opuestos de Eurasia, más o menos simultáneamente. A las justamente famosas pinturas rupestres de Francia y España se han sumado ejemplos similares en Sulawesi y Borneo, en Indonesia.35Estos también tenían contenido ritual. El arte rupestre tiende a aparecer en espacios que son acústicamente resonantes. Es probable que las imágenes hayan sido solo un componente de los rituales que también incluían música y danza.36


  Cuando los seres humanos alcanzan la mayoría de edad, son invitados por un chamán a estos espacios rituales para la iniciación en la tribu. Como parte de la ceremonia, se pintaba al inducido con ocre u hollín y se le pedía que hiciera una impresión de su mano en la pared de la cueva: como si dejara su marca en el libro de la vida. Decir: 'Estoy aquí'.


  Después de cuatro mil quinientos millones de años de tumulto sin sentido, la Tierra había dado a luz a una especie que se había vuelto consciente de sí misma. ¿Y qué, se preguntó, haría a continuación?
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  odas las especies felices y prósperas son iguales. Cada especie que se enfrenta a la extinción lo hace a su manera.1
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  Como consecuencia del cambio climático, los bosques se dividen en pequeñas hileras, cada una aislada de las demás en medio de un océano de hierba donde antes había árboles.


  A medida que se derriten los casquetes polares, el hundimiento de la tierra deja islas aisladas donde alguna vez fueron cimas de montañas.


  ¿Qué sucede con las formas de vida que se aferran a los restos de lo que, para ellos, habían sido mundos mucho más grandes?
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  Algunos grupos aprovechan este aislamiento para evolucionar hacia formas nuevas y extrañas. Uno piensa, por ejemplo, en el Homo floresiensis y los elefantes enanos que cazaba. Sin embargo, muchas otras poblaciones aisladas se encontrarán demasiado pequeñas para ser viables. Puede que haya muy poca comida o agua para sobrevivir. Los individuos no podrán encontrar pareja o, si lo hacen, forzosamente podrían ser parientes cercanos, y la población sucumbirá a la endogamia.2Otros simplemente no lograrán adaptarse, tratando de vivir de acuerdo con los viejos hábitos en circunstancias que han cambiado mucho.3Uno a uno, los individuos mueren, por indisposición genética, o por edad, o por accidente, dejando cada vez menos descendencia, hasta que no queda ninguna. La población se ha extinguido.


  Eventualmente, cuando todas las demás poblaciones de la especie han fracasado, cada una enfrentando sus propias tribulaciones en los fragmentos del hábitat que alguna vez fue extenso en el que se encuentra tan abandonada, la última población sobreviviente corre un mayor riesgo de sucumbir a algunos muy específicos, desastre muy local. Esto podría ser casi cualquier cosa, y muy lejos del gran apocalipsis de los impactos de asteroides o la erupción de campos de magma. Podría ser un deslizamiento de tierra que extinga su única fuente de alimento, o algo tan aparentemente prosaico como la demolición de su último refugio para dar paso a un proyecto de construcción.


  Otras especies pueden parecer abundantes, sin tener por qué temer que su desaparición sea inminente. Un examen más detenido puede revelar que llevan mucho tiempo en descubierto en el libro de la vida, marcados para la extinción con tanta seguridad como si hubieran sido segados en su mejor momento. Si bien pueden ser abundantes en el hábitat al que se han acostumbrado, una mayor eliminación del hábitat, incluso si es moderada, puede asegurar su extirpación. Están, literalmente, viviendo en tiempo prestado. Por ejemplo, la desaparición de mariposas y polillas de los pastizales calcáreos se explica mejor por la eliminación de su hábitat hace muchas décadas que por la pérdida actual del hábitat.4Estas especies han incurrido en lo que se denomina una 'deuda de extinción'.5


  Sin embargo, otras especies, por una razón u otra, reducirán su tasa de reproducción, y la tasa de mortalidad superará la tasa de reemplazo.


  Homo sapiensha sido fundamental en la creación de condiciones en las que muchas especies diferentes se han extinguido. Del mismo modo, el mismo Homo sapiens podría ser vulnerable a uno o más de estos diferentes medios de partida.
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  Los eventos de extinción a gran escala en el pasado distante son tan remotos que es difícil desentrañar historias individuales del ruido general y la confusión del desastre.


  La causa última de la extinción masiva al final del Pérmico, por ejemplo, fue el afloramiento de lava en Siberia que liberó gases que elevaron bruscamente la temperatura de la atmósfera a través del efecto invernadero y envenenaron el aire y los océanos. Pero por muy catastrófico que fuera el evento, y por mucho que los seres vivos sufrieran en común, cada animal o planta individual, cada pólipo de coral y cada pelicosaurio, encontraron la muerte a su manera. Tales extinciones masivas, por lo tanto, representan la suma de muchas muertes prematuras individuales, cada una con su propia tragedia distinta.


  El final del Pleistoceno, hace unos 10.000 años, estuvo marcado por la desaparición de prácticamente todos los animales más masivos que un perro grande en Eurasia, América y Australia. La causa última de la extinción podría haber sido la expansión de la humanidad rapaz. Alternativamente, podría haber sido un cambio climático dramático del tipo que se ve tan a menudo durante el Pleistoceno. Lo más probable es que fuera una mezcla de ambos.


  Sin embargo, las extinciones del final del Pleistoceno están mucho más cerca de nosotros en el tiempo que la catástrofe del final del Pérmico. Los vestigios del evento son más frescos y se pueden seleccionar más finamente. Los destinos de las especies individuales se pueden rastrear.6


  Por ejemplo, las áreas de distribución de dos especies icónicas de la edad de hielo, el ciervo gigante (conocido popularmente como el 'alce irlandés') y el mamut lanudo, se redujeron drásticamente en solo unos pocos miles de años. El declive precipitado coincidió con cambios repentinos en el clima y la vegetación de la que dependían.7La caza también solo habrá acelerado una desaparición que habría ocurrido tarde o temprano. Es posible que los ciervos gigantes y los mamuts hayan desaparecido, pero sus fósiles son abundantes y se pueden fechar de manera confiable, por lo que su declive y caída se pueden mapear con gran detalle. Si hubieran partido al final del Pérmico, probablemente podríamos decir muy poco más que habían desaparecido, y eso habría sido todo.


  Las extinciones más recientes se pueden fechar con mucha precisión. El último buey salvaje o uro (Bos primigenius) fue fusilado en Polonia en 1627. Dada la proliferación de personas con armas, esta era una extinción que estaba destinada a suceder. Dicho esto, representó la extinción en su forma más aguda, particular y conmovedora: la única bala que derribó a ese único buey acabó con el último individuo que quedaba de una especie que alguna vez había sido abundante en toda Europa. En contraste, el rinoceronte blanco del norte (Ceratotherium simum cottoni) está, en el momento de escribir este artículo, todavía con nosotros. Se hacen enormes esfuerzos para garantizar que los individuos restantes no caigan en el olvido a punta de bala de un tirador. Sin embargo, como la población consta de solo dos individuos, ambos mujeres, es solo cuestión de tiempo, y no mucho tiempo.


  El caso de los uros y el rinoceronte, sin embargo, es diferente. Los uros pertenecían a una de las pocas ramas del árbol genealógico de los mamíferos, la familia de los bóvidos, que incluye cabras, ovejas y una legión de especies de antílopes, que aún prospera. Si no fuera por la humanidad, los uros aún podrían estar con nosotros. El rinoceronte, por el contrario, tuvo su origen en el Oligoceno, cuando los rinocerontes y otros ungulados de dedos impares eran muy diversos, pero desde entonces han estado en declive a largo plazo: en gran parte superados por los ungulados de dedos pares como los bóvidos, de que los uros era uno. La humanidad solo ha acelerado un final que había sido casi escrito mucho antes de que los humanos evolucionaran.
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  Actualmente, el mundo lleva solo 2,5 millones de años en una serie de glaciaciones que durarán decenas de millones de años más. El hielo ya ha crecido y disminuido más de veinte veces, lo que ha provocado una perturbación climática de una escala no vista desde el Eoceno. Y apenas está comenzando. Con cada avance del hielo, con cada retirada, el juego cambia. Algunas especies se extinguirán. Otros florecerán. Los que florecen en un ciclo pueden perecer en el siguiente.8Y habrá casi cien ciclos glaciales-interglaciales más antes de que termine la serie de glaciaciones en curso.


  Homo sapiensha cosechado los beneficios del ciclo actual. La especie saltó a la conciencia de sí misma cuando el intervalo anterior de calor, hace unos 125.000 años, decayó en una etapa fría prolongada. Aprovechó los bajos niveles del mar para migrar, saltando entre una isla aislada y otra.


  En el momento en que el hielo había avanzado en su mayor extensión, hace unos 26.000 años, la humanidad había establecido campamentos en todo el Viejo Mundo e incluso había cruzado al Nuevo.9Solo Madagascar, Nueva Zelanda, las islas oceánicas más lejanas y la Antártida aún no habían sentido la presión de un pie humano en sus costas, e incluso ellos lo sentirían a tiempo.10Durante este avance, todas las demás especies de homínidos desaparecieron. El homo sapiens es el último. El único que queda.
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  Durante casi toda su historia, los humanos fueron cazadores y recolectores y, como todos los recolectores sabios, conocían los mejores lugares para cazar y recolectar. No mucho después del máximo avance del hielo, las repetidas visitas a los mismos lugares para cosechar plantas útiles ejercieron una selección natural sobre estas plantas para producir frutos y semillas que eran más atractivos para los visitantes. Los panaderos comenzaron a moler las semillas de trigo silvestre y cebada para hacer harina y hornear pan hace al menos 23 000 años.11La agricultura comenzó en varias partes diferentes del mundo más o menos simultáneamente al final del Pleistoceno, hace 10.000 años.12


  Desde entonces, el aumento de la población humana ha sido espectacular. Por el momento, esta sola especie consume una cuarta parte de todos los productos de la fotosíntesis vegetal en la Tierra.13Inevitablemente, tal secuestro significa menos recursos para todos los millones de otras especies, algunas de las cuales están desapareciendo como resultado.


  Sin embargo, la mayor parte del aumento ha sido muy reciente. El crecimiento exponencial de la población humana es una cuestión de memoria viva. La población se ha más que duplicado en mi vida,14cuadruplicado desde que nacieron mis abuelos. En el contexto del tiempo geológico, el repentino ascenso de la humanidad tiene una importancia insignificante.
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  La mayor parte del impacto de la humanidad en el planeta se ha sentido desde la Revolución Industrial, que comenzó hace unos 300 años, cuando el Homo sapiens aprovechó el poder del carbón a escala industrial.


  El carbón se forma a partir de los restos ricos en energía de los bosques carboníferos. Un poco más tarde, la humanidad aprendió cómo localizar y extraer petróleo, una mezcla de hidrocarburos líquidos de alta densidad energética, creada por la lenta transformación de los fósiles de plancton a medida que la roca acumulada los exprime y calienta lentamente. Incluso más que la agricultura, la combustión de estos combustibles fósiles ha sido un estímulo para el crecimiento de la población humana, pero solo en las últimas generaciones.


  El dióxido de carbono es un subproducto importante de la combustión de combustibles fósiles, junto con otros gases como el dióxido de azufre y los óxidos de nitrógeno. El procesamiento del petróleo ha provocado la liberación de varios contaminantes exóticos, que van desde el plomo hasta los plásticos. Los resultados han incluido un fuerte aumento de la temperatura; extinciones generalizadas de animales y plantas; acidificación de los océanos en detrimento de los arrecifes de coral, etc. El efecto general ha sido bastante similar al que podría haber ocurrido si una pluma del manto se abriera paso hacia la superficie a través de sedimentos orgánicos.


  En contraste con las plumas del manto cuyos diversos eructos llevaron al Pérmico a un final tan agonizante, la actual perturbación inducida por el hombre será extremadamente breve. Ya se están tomando medidas para reducir la emisión de dióxido de carbono y para encontrar fuentes de energía distintas de los combustibles fósiles. El pico de carbono causado por el hombre será alto, pero muy estrecho, tal vez demasiado estrecho para ser detectable a muy largo plazo.


  Los seres humanos han existido en cantidades durante tan poco tiempo que en, digamos, 250 millones de años, los restos de unos pocos, si es que alguno, se habrán conservado. Esos futuros buscadores con equipos de la sensibilidad más refinada podrían, solo podrían, detectar débiles rastros de isótopos inusuales para decir que, poco después de la Edad de Hielo del Cenozoico, algo sucedió, pero es posible que no puedan decir con precisión qué. .


  Dentro de los próximos miles de años, el Homo sapiens habrá desaparecido. La causa será, en parte, la devolución de una deuda de extinción, muy atrasada. El trozo de hábitat ocupado por la humanidad es nada menos que la Tierra entera, y el ser humano la ha ido haciendo progresivamente menos habitable.


  Sin embargo, la razón principal será un fracaso en el reemplazo de la población. Es probable que la población humana alcance su punto máximo durante el presente siglo, después de lo cual disminuirá. Para el año 2100, será menor de lo que es hoy.15Aunque los humanos harán mucho para mejorar el daño causado a la Tierra por sus actividades, no sobrevivirán más que unos pocos miles a decenas de miles de años.


  Los seres humanos ya son notablemente homogéneos, en términos genéticos, en comparación con nuestros parientes más cercanos entre los simios. Esta es una señal de uno o más cuellos de botella genéticos a principios de la historia humana, seguidos de una rápida expansión, un legado de la casi extinción de la humanidad varias veces en el pasado remoto.dieciséisLa extinción resultará de una combinación de variación genética insuficiente debido a eventos en lo profundo de la prehistoria; deuda de extinción debido a la pérdida actual del hábitat; fracaso reproductivo debido a cambios en el comportamiento humano y en el medio ambiente; y los problemas más locales a los que se enfrentan pequeños grupos que se encuentran aislados de otros del mismo tipo.
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  No obstante, los glaciares avanzarán y retrocederán, avanzarán y retrocederán, muchas veces más. La inyección de dióxido de carbono inducida por el hombre retrasará la fecha del próximo avance glacial, pero cuando llegue, será aún más repentino. El desprendimiento de icebergs inducido por el clima en los océanos, especialmente en el Atlántico Norte, agregará tanta agua dulce al océano que la Corriente del Golfo se bloqueará y Europa y América del Norte se sumergirán en una glaciación a gran escala en el transcurso de menos que una vida humana. Pero no habrá humanos allí para sentir el frío.


  Los humanos morirán algún tiempo antes de que todo el dióxido de carbono generado por su frenética actividad finalmente se filtre. El efecto invernadero residual quitará el frío de esta ola de frío por un tiempo, solo para que regrese, el primero de un cambio rápido de repentinos episodios glaciales y períodos más cálidos, hasta que, finalmente, el exceso de dióxido de carbono haya sido absorbido y la Gran Edad de Hielo del Cenozoico puede continuar sin más interrupciones.17
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  En unos treinta millones de años, la Antártida se habrá desplazado tanto hacia el norte que las cálidas aguas ecuatoriales se llevarán los últimos restos de la capa de hielo. ¿Cuál habrá sido el costo, en vida, de esta larga ola de frío?


  Todos los mamíferos terrestres más grandes que un tejón se habrán extinguido. No habrá más grandes ungulados, elefantes, rinocerontes, leones, tigres, jirafas u osos. Los marsupiales casi habrán desaparecido. El ornitorrinco y el equidna, los mamíferos que ponen huevos que pueden rastrear su linaje en las profundidades del Triásico, habrán puesto sus últimos huevos. No habrá más primates. El Homo sapiens, el último de su tipo, se habrá ido hace mucho tiempo.


  Habrá algunos pájaros pequeños y bastantes lagartijas y serpientes. Los reptiles más grandes, como las tortugas y los caimanes, se habrán extinguido, al igual que todos los anfibios restantes.


  Todavía habrá muchos roedores, pero es posible que tengamos problemas para reconocerlos como tales. Los gremios de nuevos herbívoros de pastoreo podrán rastrear su ascendencia hasta ratones y ratas. Entre los carnívoros tradicionales, sólo quedarán las formas más pequeñas, del tipo de la mangosta o el hurón. Los carnívoros más grandes serán roedores, redux. Excepto, por supuesto, los depredadores más terroríficos, que evolucionarán a partir de murciélagos gigantes no voladores.18


  Todavía habrá peces en el mar. Los tiburones navegarán tanto como lo han hecho desde el Devónico. Habrá arrecifes, hechos de un nuevo tipo de coral o esponja.


  Y todavía habrá ballenas, por un tiempo.
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  En la más panorámica de las escalas, la historia de la vida en la Tierra, con todo su drama, todas sus idas y venidas, se rige por solo dos cosas. Uno de ellos es la lenta disminución de la cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera. El otro es el aumento constante en el brillo del Sol.19


  La mayor parte de la vida se basa en la capacidad de las plantas fotosintéticas para convertir el dióxido de carbono de la atmósfera en materia viva. Para hacer esto, la mayoría de las plantas requieren una concentración de dióxido de carbono en la atmósfera de alrededor de 150 partes por millón (ppm). Esto se basa en la suposición de que las plantas convierten el dióxido de carbono en azúcares usando solo un tipo de fotosíntesis, llamada vía 'C3'. Hay, sin embargo, otro tipo de fotosíntesis, la vía 'C4', que puede funcionar con mucho menos: sólo 10 ppm. El problema con la vía C4 es que requiere más energía para impulsarla, razón por la cual, en su mayor parte, las plantas tienden a preferir la vía C3.20


  Un cambio ocurrió hace unos pocos millones de años, con la evolución de la hierba, especialmente en la sabana tropical, que tiende a utilizar la vía C4, que es más derrochadora de energía pero ahorradora de dióxido de carbono. En general, y a pesar de picos o valles ocasionales, el dióxido de carbono había ido disminuyendo constantemente a lo largo de la historia de la Tierra, y llegó un punto, a mitad de la era Cenozoica, cuando se volvió tan bajo que la selección natural comenzó a favorecer este inusual. forma de fotosíntesis, a pesar del costo extra.


  Mirando más atrás, este es solo un ejemplo de la reacción de la vida a los desafíos que le presentan las condiciones cambiantes de la Tierra a la que está confinada. Detrás de muchos de estos desafíos se esconde el aumento constante de la cantidad de calor que llega a la Tierra desde el Sol; y los altibajos -pero, sobre todo, los bajos- del dióxido de carbono.
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  ¿Por qué el dióxido de carbono se está volviendo tan escaso, tan precioso? La respuesta se puede enmarcar en una sola palabra: meteorización. Las rocas nuevas, empujadas a través de la tierra para convertirse en montañas, se erosionan rápidamente. Este proceso succiona el dióxido de carbono de la atmósfera. Las rocas erosionadas eventualmente se convierten en polvo que vaga por su camino, eventualmente, hacia el mar, donde queda enterrado en el fondo del mar.


  En los primeros días de la Tierra, toda la superficie del planeta estaba cubierta de océano. Había poca o ninguna tierra para erosionar. Con el tiempo, sin embargo, la proporción de tierra ha aumentado constantemente y, con ella, el potencial de meteorización. Lenta y constantemente, la cantidad de dióxido de carbono eliminado de la atmósfera ha aumentado, en relación con la tasa de reposición a través, por ejemplo, de erupciones volcánicas.21
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  Uno de los primeros desafíos de la vida ocurrió durante el Gran Evento de Oxidación, hace entre 2.400 y 2.100 millones de años. Un pico en la actividad tectónica condujo a un fuerte aumento en el entierro de carbono. El dióxido de carbono se eliminó del aire. El mundo, que ya no se beneficiaba del efecto invernadero, se inclinó hacia una edad de hielo que duró 300 millones de años, en la que todo el mundo estuvo cubierto de hielo, de polo a polo, su primer y más grande episodio de Snowball Earth. La gravedad se vio exacerbada por el hecho de que el Sol producía mucho menos calor que en la actualidad, un hecho que influiría en el curso futuro de la vida en el planeta.


  La vida respondió con un aumento de la complejidad. Las bacterias individuales, que vivían en asociaciones sueltas, agruparon sus recursos y cada individuo se concentró en el aspecto de la vida que hacía mejor. Fue un ejemplo clásico de la división del trabajo, sacado directamente de Adam Smith y La riqueza de las naciones. Las fábricas en las que cada trabajador se concentra en una tarea específica, en lugar de que cada uno intente hacer todo por su cuenta, son mucho más eficientes que la suma de sus partes. De la misma manera, las nuevas células nucleadas o eucariotas podrían lograr más con menos.
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  El próximo gran desafío de la vida llegó hace unos 825 millones de años, con la ruptura del supercontinente Rodinia. Como antes, esto condujo a un aumento masivo de la meteorización, el entierro de carbono y otra serie prolongada de glaciaciones. Estas glaciaciones provocaron episodios de Tierra Bola de Nieve, aunque no duraron tanto como la que había congelado el planeta durante el Gran Evento de Oxidación. Aunque había más tierra para erosionar, el Sol estaba mucho más caliente.22


  En ese momento, los eucariotas habían estado experimentando con un mayor aumento en la complejidad, en el que diferentes células eucariotas se unirían para formar un organismo compuesto por muchas células diferentes, cada una de las cuales se concentraría en una tarea diferente, como la digestión, la reproducción o la defensa. . La evolución de los animales fue una consecuencia directa de las glaciaciones que siguieron a la disolución de Rodinia.


  Una vez más, la vida había respondido a una gran perturbación ambiental mediante una revisión exhaustiva de su economía doméstica. La multicelularidad permitió que los organismos se hicieran más grandes, se movieran más rápido, se movieran más lejos y explotaran más recursos de una manera que las células eucariotas individuales nunca podrían.
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  No fue como si los eucariotas miraran sus calendarios y, al ver que fue hace 825 millones de años, decidieran por unanimidad convertirse en pluricelulares. Las criaturas multicelulares habían evolucionado mucho antes, y los eucariotas unicelulares, y las bacterias, seguirían siendo extremadamente comunes. Es solo que el estado multicelular se volvió más común, en lugar de una rareza. Hace mil millones de años, uno habría visto hojas ocasionales de algas marinas en medio de un mar de limo. Hace 800 millones de años, las algas estaban en todas partes. Hace 500 millones de años, las algas estarían saltando con animales, algunos lo suficientemente grandes como para verlos a simple vista.
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  De manera similar, la vida se está preparando para el próximo cambio de paso en la evolución compleja. Como bacterias combinadas para crear eucariotas; como estos se combinaron para crear animales, plantas y hongos multicelulares, estos organismos se combinarán para producir, en las últimas edades de la vida en la Tierra, un tipo completamente nuevo de organismo con un poder y una eficiencia que difícilmente podemos imaginar.


  Las semillas fueron sembradas hace mucho tiempo.
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  No mucho después de que las plantas tocaran tierra por primera vez, descubrieron que la vida era mucho más fácil cuando formaban asociaciones cercanas con hongos subterráneos llamados micorrizas, que se adherían a las raíces de las plantas. Las plantas suministrarían a los hongos los nutrientes de la fotosíntesis. Los hongos cavarían profundamente en el suelo en busca de minerales a cambio.23


  Hoy en día, la mayoría de las plantas terrestres tienen asociaciones con micorrizas y, de hecho, no podrían sobrevivir sin ellas. La próxima vez que camine por el bosque, considere que en el suelo bajo sus pies, las micorrizas de diferentes plantas se han unido para intercambiar nutrientes, formando una amplia red de madera que regula el crecimiento de todo el bosque. El bosque, con todos sus árboles y micorrizas, es un superorganismo único.24


  Los hongos tienen el potencial de regular la vida en áreas muy grandes. Uno de los organismos más grandes que se conocen es un espécimen del hongo Armillaria bulbosa cuyos hilos microscópicos se han extendido sobre un área de 15 hectáreas en un bosque en el norte de Michigan. Aunque uno difícilmente sería consciente de que existe, tiene una masa total de más de 10.000 kilogramos y ha vivido durante más de 1.500 años.25Sin embargo, definir este hongo como un individuo es difícil. Los hilos de los hongos se esparcen, invisibles, invasivos, insospechados, por todos los rincones y rincones, formando gigantescas uniones en secreto, enterrados en la oscuridad y la tierra.
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  Mucho más tarde, cuando la era de los dinosaurios se acercaba a su apogeo, el mundo de las plantas experimentó una revolución silenciosa. Esta fue la evolución de las flores.


  Las plantas con flores comenzaron como pequeñas cosas que se arrastran en los márgenes del agua del mundo, pero pronto se volvieron mucho más comunes. Cien millones de años después, son la forma dominante de planta terrestre.


  Una de las ventajas de las flores es que atraen a los polinizadores, en lugar de depender del viento, el clima y el azar para su fertilización. En las plantas con flores, como en tantas otras cosas, la vida había provocado un cortocircuito en el medio ambiente, distorsionando las probabilidades a su favor.


  Probablemente no fue una coincidencia, por lo tanto, que la evolución de las flores ocurriera al mismo tiempo que un aumento dramático en los insectos polinizadores, especialmente hormigas, abejas y avispas (colectivamente, los himenópteros) y mariposas y polillas (los lepidópteros).26Estos insectos ya existían desde hace millones de años, pero la evolución de las plantas con flores impulsó su evolución.


  Algunas plantas y sus polinizadores tienen asociaciones tan cercanas que no pueden sobrevivir el uno sin el otro. Los higos, por ejemplo, no pueden reproducirse sin sus avispas acompañantes, que han construido sus vidas alrededor de la planta. Lo que consideramos los frutos de la higuera son en realidad hábitats creados por y para las avispas.27Existe una estrecha relación similar entre la yuca y las polillas que la acompañan.28En algunos aspectos, los higos y las avispas de los higos forman juntos un solo organismo, una unión indisoluble; lo mismo puede decirse de la yuca y la polilla de la yuca.
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  Muchas hormigas, abejas y avispas han estado evolucionando hacia un estado nuevo y más integrado, completamente separadas de sus asociaciones con las plantas, por lo que la evolución de las plantas con flores dio un impulso a su evolución. Muchos de estos insectos se congregan en colonias gigantescas en las que los individuos se especializan en tareas específicas, como la vigilancia o la búsqueda de alimento. Significativamente, la reproducción recae en un solo individuo, la reina. Al igual que en un organismo multicelular, el negocio de la reproducción se concentra en una población distinta de células.


  Tales colonias son superorganismos e incluso muestran comportamientos distintos que de otro modo serían característicos de animales individuales. Por ejemplo, algunas colonias de la hormiga cosechadora Pogonomyrmex barbatus tienden a enviar menos recolectores durante las sequías que otras colonias, y esta restricción vale la pena en la fundación de más colonias hijas.29Al igual que los humanos, las hormigas forman asociaciones cercanas con las bacterias que viven dentro de ellas y con otros animales que las rodean. Cultivan activamente jardines de hongos. Cuidan bandadas domesticadas de pulgones, que cosechan por la melaza que secretan.


  La organización social es un rasgo relacionado con el éxito.30El éxito del Homo sapiens podría atribuirse a una tendencia hacia la organización social, en la que, como insectos sociales, los individuos tienden a especializarse en tareas particulares. Tal organización tiene el potencial de acumular más recursos, más fácilmente, de lo que sería posible para los individuos que actúan solos. ¿Cuántas personas, en el mundo actual, serían capaces de vivir con cualquier comodidad si se vieran obligadas a satisfacer incluso sus necesidades más básicas? Lo mismo es cierto para los insectos sociales. Era cierto antes de que evolucionaran, y será cierto mucho después de que los humanos se hayan extinguido. De hecho, los beneficios del pequeño tamaño individual y la organización a gran escala solo se volverán más importantes con el tiempo.
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  A medida que pasa el tiempo y el dióxido de carbono para la fotosíntesis se vuelve más escaso, asociaciones como esta se volverán más comunes. Los organismos individuales se volverán más pequeños y usarán los recursos de manera más eficiente al formar parte de superorganismos sociales mucho más grandes. Al mismo tiempo, las plantas dependerán de los animales para que les suministren dióxido de carbono y para polinizarlas. Las plantas con asociaciones menos cercanas, eventualmente, se morirán de hambre. Las avispas de higo y las polillas de la yuca ya han cambiado mucho en su forma y comportamiento de sus parientes más libres y promiscuos.


  Las plantas desarrollarán asociaciones más cercanas con sus polinizadores, especialmente si son insectos sociales. Este cambio se acelerará, hasta que los insectos se conviertan en simples vehículos para mediar en la fertilización y proporcionar dióxido de carbono. Al final, se convertirán en poco más que órganos microscópicos dentro de la planta, de la misma manera que las mitocondrias dentro de nuestras células alguna vez fueron bacterias de vida libre. La reproducción de los insectos se volverá completamente sincronizada con la de la planta. Se habrán convertido en uno.


  Pero las plantas también habrán cambiado más allá de todo reconocimiento. Tal vez se parezcan a los hongos, con la mayor parte de sus cuerpos como tubérculos de raíces o tallos bajo tierra, tal vez expandidos en cavernas huecas e hinchadas en las que sus compañeros insectos productores de dióxido de carbono, ahora más como gusanos microscópicos, o incluso células parecidas a ameboides. , vivirá toda su vida, dedicada a ayudar a la fertilización de pequeñas flores producidas internamente. Solo ocasionalmente una planta enviará tejido fotosintético por encima del suelo. Pero con menos dióxido de carbono para recolectar, y marchitado por el aumento del calor del Sol, 'ocasionalmente' se convertirá en 'rara vez', que se convertirá en 'casi nunca'.


  Algunas plantas, sin embargo, enviarán flores diminutas por encima del suelo para liberar y recolectar polen en el viento, para mantener la diversidad genética y, tal vez, como señales, una especie de semáforo, para decir que aún no todo está perdido.
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  Y todavía la Tierra se mueve. Dentro de 250 millones de años, los continentes habrán vuelto a converger en un supercontinente, el más grande hasta ahora. Al igual que Pangea, se encontrará al otro lado del ecuador.31Gran parte del interior será el más seco de los desiertos, rodeado por cadenas montañosas de altura y extensión titánicas.


  Dará pocas señales de vida. En el mar, la vida será más sencilla y gran parte se concentrará en las profundidades del mar. La tierra aparecerá completamente sin vida. Esto será una ilusión. Todavía habrá vida, pero uno tendrá que cavar para encontrarla, un largo, largo camino.


  Incluso hoy en día, una gran legión de vida vive en las profundidades del subsuelo, desatendida, más profunda incluso que las raíces de las plantas, más profunda incluso que las micorrizas y los hongos como Armillaria, aunque puedan sentirlo.


  Bacterias vivas en las profundidades subterráneas que extraen minerales, sobreviviendo a duras penas con la energía obtenida al convertirlos de una forma a otra.32Entre las grietas, estas bacterias son presa de una variedad de pequeñas criaturas.33La mayoría son lombrices intestinales, la forma de vida animal más descuidada e ignorada, a pesar de que las lombrices intestinales infestan animales y plantas de manera tan completa que un científico ha señalado que si toda la vida en la Tierra se hiciera transparente a excepción de las lombrices intestinales, aún sería posible ver la formas fantasmales de árboles, animales, personas, el suelo mismo.34


  La vida en la biosfera profunda avanza con tanta pereza que, en comparación, hace que los glaciares parezcan tan vivaces como corderos de primavera. Tan lentamente, de hecho, que apenas se distingue de la muerte. Las bacterias crecen muy lentamente, rara vez se dividen y pueden vivir durante milenios. A medida que el mundo se calienta y el dióxido de carbono en la atmósfera se vuelve cada vez más escaso, la vida en las profundidades se acelerará.


  El calor mismo lo impulsará, y también lo hará la invasión, desde arriba, de un nuevo tipo de organismo, un compuesto apenas imaginable de lo que fueron, en un pasado distante, criaturas llamadas hongos, plantas y animales, pero que son los últimos reductos de vida cerca de la superficie del planeta. Estos superorganismos pondrán a trabajar a las lentas bacterias de las profundidades, ofreciéndoles un puerto seguro a cambio de energía y nutrientes, ya que la fotosíntesis es cosa del pasado.


  Los hilos similares a hongos de los superorganismos se ramificarán a través de la corteza terrestre, siempre en busca de más sustento, más organismos para reunir, hasta que, un día, al atardecer de la Tierra, los hilos de todos los superorganismos se habrán encontrado y fusionado. . Al final, quizás, la vida se habrá reunido en una sola entidad viviente, desafiante contra la muerte de la luz.
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  La Tierra seguirá moviéndose, aunque más lentamente, y como con dolor, porque el planeta ya es muy viejo, como artrítico. Las placas tectónicas no están tan bien lubricadas como antes.


  En la juventud del planeta, los grandes motores térmicos convectivos que impulsaron la deriva continental fueron alimentados por un horno nuclear; la lenta descomposición radiactiva de elementos como el uranio y el torio, forjados en los últimos segundos de una supernova, y que huyeron al centro del planeta cuando se formó, hace tanto tiempo. Estos elementos han desaparecido casi todos.


  El supercontinente que convergerá unos 800 millones de años en el futuro será el más grande de la historia del planeta. También será el último. Porque los continentes, cuyo incesante movimiento ha sido el combustible de la vida y, tan a menudo, su némesis, finalmente se habrán detenido.


  No habrá vida en la superficie. Incluso en las profundidades subterráneas, la vida está respirando por última vez. La última vida en el mar, convergiendo alrededor de los respiraderos hidrotermales, morirá de hambre, como los 'fumadores' ricos en minerales de hidrógeno y azufre queman y mueren.


  En aproximadamente mil millones de años, la vida en la Tierra, que tan hábilmente ha convertido cada desafío a su existencia en una oportunidad para florecer, finalmente habrá expirado.35
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  arafraseando lo que alguien dijo una vez en otro contexto, las carreras de todos los seres vivos terminan en extinción. Incluso la vida misma no perdurará. El homo sapiens no será una excepción a esto.


  No una excepción, tal vez, pero excepcional, no obstante. Aunque la mayoría de las especies de mamíferos duran alrededor de un millón de años, y el Homo sapiens, incluso en su sentido más amplio, ha existido durante menos de la mitad de ese tiempo, la humanidad es una especie excepcional. Podría durar millones de años más, o morir repentinamente el próximo martes.


  La razón por la que el Homo sapiens es excepcional es que es la única especie que, hasta donde se sabe, ha tomado conciencia de su lugar en el esquema de las cosas. Ha tomado conciencia del daño que le está haciendo al mundo y, por lo tanto, ha comenzado a tomar medidas para limitarlo.
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  Hay mucha preocupación actual de que el Homo sapiens haya precipitado lo que se ha llamado la 'sexta' extinción masiva, un evento de magnitud similar a las 'Cinco Grandes', las extinciones al final de los períodos Pérmico, Cretácico, Ordovícico, Triásico y Devónico. – eventos detectables en el registro geológico cientos de millones de años después.


  Si bien es cierto que la tasa 'de fondo' de extinción (el negocio de la carne y las papas en el que las especies evolucionan y se extinguen, cada una por sus propias razones) ha aumentado desde la evolución de los humanos y es especialmente alta en la actualidad. los seres necesitarán continuar con lo que están haciendo durante otros 500 años para que la tasa de extinción actual signifique entre los Cinco Grandes.1Esto es casi el doble del intervalo entre la Revolución Industrial y la actualidad. Se ha hecho mucho daño, pero todavía hay tiempo para evitar que se vuelva tan malo como podría ser, si la humanidad no hiciera nada. No es la sexta extinción. Al menos no todavía.


  La humanidad también ha precipitado un episodio de calentamiento global debido, en gran parte, a la repentina emisión de dióxido de carbono a la atmósfera. Los efectos del calentamiento global ya se están sintiendo y están provocando importantes trastornos en la salud y la seguridad humanas, así como en la vida de muchas especies diferentes.
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  Uno podría decir, por supuesto, que está en la naturaleza del clima el ser cambiante: que nuestro planeta ha sido a veces una bola de magma; un mundo de agua; vestidos de selva de polo a polo; y cubierto de hielo de varias millas de espesor.


  Detener el cambio climático, por lo tanto, podría parecer un ejercicio de arrogancia narcisista colosal, como advirtió el rey Canuto a sus cortesanos, quienes sugirieron que cualquier rey digno de ese nombre debería ser capaz de revertir la marea cuando se lo ordenen. Es tentador, cuando se enfrenta a lemas como


  ¡SALVE EL PLANETA!


  replicar


  ¡ALTO A LA TECTÓNICA DE PLACAS!


  o incluso


  DETENGA LA TECTÓNICA DE PLACAS - ¡AHORA!


  Después de todo, la Tierra existió durante 4.600 millones de años antes de que apareciera el Homo sapiens, y seguirá aquí mucho después de que el Homo sapiens desaparezca.
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  Tal visión dispéptica solo estaría justificada si la humanidad desconociera sus actividades como, por ejemplo, las primeras bacterias fotosintéticas que adulteraron la atmósfera con pequeñas pero letales cantidades del veneno mortal que ahora conocemos como oxígeno molecular.


  Sin embargo, somos muy conscientes y ya estamos tomando medidas para actuar de manera más responsable. En todo el mundo, la emisión de combustibles fósiles se está eliminando a favor de alternativas menos contaminantes. Por ejemplo, el tercer trimestre de 2019 fue el primer intervalo de este tipo en el que el Reino Unido generó más electricidad a partir de energías renovables que a partir de centrales eléctricas que queman combustibles fósiles, y es probable que la tendencia mejore.2Las ciudades son más limpias y verdes.


  Hace cincuenta años, cuando la población de la Tierra era la mitad de la población actual, había serias preocupaciones de que la humanidad pronto sería incapaz de alimentarse a sí misma.3Cincuenta años más tarde, sin embargo, la Tierra sostiene el doble de personas, que son, en general, más sanas y viven más tiempo, y en un mayor estado de riqueza de lo que alguna vez fueron. El debate se ha movido hacia el daño causado por una importante desigualdad de riqueza, en lugar de la ausencia de riqueza.


  Los seres humanos están comenzando a sustentar sus vidas de manera más económica. Lo están haciendo rápidamente y con cierto entusiasmo. Aunque el consumo de energía per cápita sigue aumentando en todo el mundo, ha disminuido en algunos países de ingresos altos. En el Reino Unido y los Estados Unidos, el consumo de energía per cápita alcanzó su punto máximo en la década de 1970, permaneciendo más o menos igual hasta la década de 2000, cuando ha disminuido, y lo ha hecho considerablemente: en el Reino Unido, el uso de energía per cápita ha disminuido en casi una cuarta parte en los últimos veinte años solamente.4


  Los humanos también están mejor educados que antes. En 1970, solo uno de cada cinco humanos permanecía en la escuela hasta los doce años. Ahora es un poco más de uno de cada dos (51 por ciento) y se proyecta que alcance el 61 por ciento para 2030.5


  La población humana, que una vez amenazó con exceder todos los límites de control, alcanzará su punto máximo en el siglo actual, después de lo cual comenzará a disminuir. Para 2100, será menor de lo que es ahora.6


  La tecnología más eficiente y las mejoras en la agricultura han sido responsables de muchas de estas cosas. Pero quizás el factor individual más importante en la mejora de la condición humana durante el último siglo ha sido el empoderamiento reproductivo, político y social de las mujeres, especialmente en los países en desarrollo. Ahora que las mujeres tienen un gobierno cada vez mayor sobre sus propios cuerpos y una mayor participación en los asuntos humanos, la humanidad ha duplicado su fuerza laboral, ha mejorado su eficiencia energética general y ha reducido el crecimiento de su población.


  Hay muchos desafíos aún por delante. Sin embargo, la humanidad, como siempre lo ha hecho la vida, les responderá, les está respondiendo, mediante la división del trabajo y, por lo tanto, haciendo que menos recursos rindan mucho más.


  Homo sapienssin embargo, acabará extinguiéndose, tarde o temprano.
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  Puede haber una cláusula de liberación, aunque, cuando se mira de cerca, resultará ilusoria. Este libro trata sobre la vida en la Tierra y muestra que las condiciones en la Tierra, algún día, se volverán demasiado hostiles para cualquier tipo de vida, sin importar cuán ingeniosos sean. Pero no he discutido cómo la vida podría extenderse más allá de la Tierra.


  Aunque se sabe que algunos organismos pueden soportar la exposición al espacio,7El Homo sapiens es la primera especie de la Tierra que, hasta donde se sabe, se ha lanzado deliberadamente al espacio; ha establecido una estación espacial tripulada en órbita; y ha pisado otro mundo, la Luna. Por lo tanto, es posible que los seres humanos abandonen regularmente la Tierra e incluso vivan permanentemente en el espacio, ya sea en superficies planetarias o en hábitats artificiales.


  En la actualidad, esto parece poco probable. En el momento de escribir este artículo, solo un puñado de personas ha visitado la Luna,8y nadie en absoluto desde 1972. Esto no es necesariamente una razón para el pesimismo. Cuando los primeros humanos modernos, que vivían en la costa del sur de África hace unos 125.000 años, desarrollaron cosméticos por primera vez, aprendieron a dibujar y usar arcos y flechas, la tecnología cobraría vida, solo para ser aparentemente olvidada, a veces durante miles de años. hasta que, finalmente, la tecnología se volvió a adquirir y finalmente se convirtió en un lugar común. Podría ser que tales actividades requieran un número suficiente de personas y que vivan lo suficientemente cerca unas de otras para sostener tales actividades, a fin de garantizar que se mantengan los oficios y las habilidades requeridas.


  Los viajes espaciales, aparentemente abandonados, están volviendo a la vida después de un largo período de inactividad y podrían volverse rutinarios. Las mejoras en la tecnología han significado que los viajes espaciales ya no son tan costosos como para que solo los gobiernos puedan permitirse el lujo de hacerlo. Las corporaciones privadas se han involucrado. La posibilidad de que la gente visite el espacio solo para contemplar la vista ya no es una cuestión de ciencia ficción. Al principio, los únicos clientes serán los fabulosamente ricos, pero lo mismo sucedió con los viajes aéreos.


  Vale la pena señalar la rapidez con la que ha evolucionado la tecnología. Por ejemplo, cincuenta años separaron el primer aterrizaje humano en la Luna (julio de 1969) del primer vuelo transatlántico en avión (junio de 1919), realizado por dos valientes pilotos en un artilugio que, a los ojos modernos, parece un frágil arreglo de lona, motores de madera y cortadoras de césped atados con una cuerda.


  Pero la extinción seguirá siendo el destino de la humanidad, incluso si, algún día, la especie llega a las estrellas. Las colonias de humanos serán muy pequeñas y estarán separadas por grandes distancias, lo que plantea la posibilidad de que muchas fracasen por falta de personas y diversidad genética, y las que tengan éxito eventualmente se dividirán en especies diferentes. No habrá escapatoria de esa manera.
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  ¿Cuál será, entonces, el legado humano? Cuando se mide contra la duración de la vida en la Tierra, nada. Toda la historia humana, tan intensa y tan breve, todas las guerras, toda la literatura, todos los príncipes y dictadores en sus palacios, toda la alegría, todo el sufrimiento, todos los amores y sueños y logros, no dejarán más de una capa, de milímetros de espesor, en alguna futura roca sedimentaria hasta que ésta también se erosione hasta convertirse en polvo y descanse en el fondo del océano.


  De alguna manera, sin embargo, esto hace que sea aún más significativo, aún más importante que busquemos preservar lo que tenemos, para hacer que nuestra existencia de efímeras sea lo más cómoda posible, para nosotros y nuestras especies compañeras.


  Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon (1886-1950), es quizás la pieza de ficción especulativa más audaz jamás publicada. Que muy pocos hayan oído hablar de él es quizás una función de su imponente inmensidad de escala (aunque el libro en sí es bastante corto). La historia cuenta la historia de nuestro cosmos, que (en la historia) tarda más de 400 mil millones de años en desarrollarse, y ese es solo uno de varios universos. La historia de la humanidad ocupa un mero párrafo.


  En la historia, el protagonista sale de su cabaña luego de una discusión con su esposa. Sentado en la ladera de una colina, es asaltado por una visión en la que es transportado al cosmos. Al encontrarse con otros vagabundos, se convierte en parte de una comunidad de almas que emprende muchas aventuras hasta que, ahora acumulada como una mente cósmica, se encuentra con el Creador. Nuestro universo es solo un ensayo en el oficio: otros universos de juguete se dispersan en el taller del Creador. Además, los universos más grandes aún están por venir.


  De regreso a casa, el protagonista reflexiona sobre sus viajes. Vale la pena recordar que Stapledon era un pacifista empedernido que, sin embargo, había presenciado los horrores de la guerra de primera mano, habiendo trabajado con el Servicio de Ambulancias de los Amigos en el Frente Occidental. Star Maker se publicó en 1937, cuando el mundo se deslizaba hacia otro conflicto global: algo que el protagonista analiza en el prólogo y el epílogo del libro.


  ¿Cómo, pregunta el narrador, puede una persona corriente enfrentarse a un horror tan inhumano?


  "Dos luces de guía", ofrece. El primero, 'nuestro pequeño átomo resplandeciente de comunidad'. El segundo, aparentemente antitético, 'la fría luz de las estrellas', en el que asuntos como las guerras mundiales tienen una importancia insignificante. Él concluye:


  Es extraño que parezca más, no menos, urgente tomar parte en esta lucha, este breve esfuerzo de los animálculos que se esfuerzan por ganar para su raza algún aumento de lucidez ante la oscuridad última.


  Por lo tanto, no se desespere. La Tierra permanece, y la vida todavía vive.
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  7. Las rocas más antiguas que aún sobreviven desde los primeros días de la Tierra tienen entre 3.800 y 4.000 millones de años, pero se conocen cristales diminutos pero muy robustos de un mineral llamado circón que han sobrevivido más de 4.400 millones de años, erosionados de rocas incluso anteriores que desde entonces se han erosionado completamente en la nada. Algunas de estas antiguas circonitas llevan las señales -no más que el fantasma de un recuerdo de sombras vislumbradas con el rabillo del ojo- de que la vida había pasado por allí, hace más de 4.000 millones de años. Los seres vivos tienen una química única relacionada en gran medida con los átomos de carbono. Casi todos los átomos de carbono vienen en una variedad, o 'isótopo', conocida como carbono-12. Una pequeña proporción de átomos de carbono son del isótopo conocido como carbono-13, que es un poco más pesado. Los tipos de reacciones químicas que tienen lugar en los seres vivos están tan conectados que rechazan el carbono 13 y, por lo tanto, se enriquecen en carbono 12, en relación con el entorno inorgánico, y esta discrepancia se puede medir. Las rocas extremadamente antiguas que contienen carbono, pero un poco menos de carbono-13 de lo esperado en relación con el carbono-12, podrían estar diciéndonos que la vida estuvo alguna vez presente, incluso si los restos corporales reales han desaparecido, de la misma manera que la presencia de lo que de otro modo se desvanecería. El gato de Cheshire se puede revelar por su sonrisa persistente. Es este tipo de evidencia sobre la que se basa la afirmación de que la vida existió en la Tierra hace al menos 4.100 millones de años. Proviene de un cristal de circón que incluye una mancha de grafito de carbono con una riqueza relativa de carbono-12 que sugiere que la vida en la Tierra comenzó hace tanto tiempo que su origen es anterior a las rocas más antiguas.


  8. Ver E. Javaux, 'Challenges in eviding the first traces of life', Nature 572, 451–460, 2019, para un saludable recordatorio de los problemas de interpretación de fósiles muy antiguos.


  9. En el momento de escribir este artículo, la afirmación más antigua generalmente acordada de vida en la Tierra proviene de un cuerpo de roca llamado Strelley Pool Chert en Australia, que conserva los restos no de uno o dos fósiles, sino de un ecosistema de arrecife completo que prosperó en un océano cálido iluminado por el sol hace unos 3.430 millones de años. Véase Allwood et al., 'Stromatolite arrecife from the Early Archaean era of Australia', Nature 441, 714–718, 2006. Hay otras afirmaciones que se remontan a más de 4 mil millones de años, pero su estado es controvertido.


  10. Al menos hasta la evolución de los animales que podrían pastarlos. Hoy en día, los estromatolitos sobreviven solo en esos lugares raros que los animales no pueden alcanzar. Uno de esos lugares es Shark Bay, en Australia Occidental, un cuerpo de agua demasiado salado para que sobreviva cualquier cosa que no sea limo.


  11. Esto es extraño, porque el Sol no era tan brillante entonces como lo es ahora, una circunstancia conocida como la 'Paradoja del Sol Joven y Débil'. Una paradoja porque la Tierra realmente debería haber sido una bola de hielo. Sin embargo, la atmósfera primitiva estaba llena de potentes gases de efecto invernadero como el metano, que mantenían la temperatura caliente.


  12. Las causas del Gran Evento de Oxidación siguen siendo muy debatidas. La evidencia sugiere un mayor período de actividad que trajo gases a la superficie desde el interior profundo de la Tierra. Véase Lyons et al., 'El aumento del oxígeno en los primeros océanos y la atmósfera de la Tierra', Nature 506, 307–315, 2014; Marty et al., 'Evidencia geoquímica de flujos altamente volátiles del manto al final del Arcaico', Nature 575, 485–488, 2019; y J. Eguchi et al., 'Gran oxidación y eventos de Lomagundi vinculados por ciclos profundos y desgasificación mejorada de carbono', Nature Geoscience doi: 10.1038/s41561-019-0492-6, 2019.


  13. Como dijo Joni Mitchell: "cuando llegamos a Woodstock teníamos medio millón de personas", y como agregó un periodista de música desgastado por el festival, ". . . y trescientos mil de nosotros buscábamos el retrete'.


  14. Véase Vreeland et al., 'Aislamiento de una bacteria halotolerante de 250 millones de años de un cristal de sal primario', Nature 407, 897–900, 2000; J. Parkes, '¿Un caso de inmortalidad bacteriana?', Nature 407, 844–845, 2000.


  15. Es posible que esta tendencia haya sido impulsada por el trauma del Gran Evento de Oxidación.


  16. Técnicamente, 'bacteria' (singular: bacteria) y 'archaea' (singular: archaeon) son tipos de organismos muy diferentes. Pero todas son pequeñas y del mismo grado de organización, por lo que aquí estoy usando 'bacteria' como un término general familiar para ambos tipos.


  17. Véase Martijn et al., 'Deep mitochondrial origin outside sampled alphaproteobacteria', Nature 557, 101–105, 2018.


  18. La fusión entre diferentes tipos de bacterias y arqueas para crear células nucleadas ha sido rastreada por una especie de arqueología molecular que revela los eventos de fusión (MC Rivera y JA Lake, 'The Ring of Life proporciona evidencia de un origen de fusión del genoma de los eucariotas', Nature 431, 152–155, 2004; W. Martin y TM Embley, 'Early evolution comes full circle', Nature 431, 134–137, 2004). La identidad de la arquea que formó el núcleo era confusa, ya que también tendría que haber tenido características de células nucleadas que las arqueas no tienen, como un esqueleto en miniatura de fibras proteicas. Dichas arqueas ahora se han descubierto en sedimentos del lecho marino (Spang et al., 'Complex archaea that bridge the gap between prokaryotes and eukaryotes', Nature 521, 173–179, 2015; TM Embley y TA Williams, 'Steps on the road to eukaryotes ', Naturaleza 521, 169-170, 2015; Zaremba-Niedzwiedska et al., 'Las arqueas de Asgard iluminan el origen de la complejidad celular eucariota', Nature 541, 353–358, 2017; JO McInerney y MJ O'Connell, 'Cuidado con las brechas en la evolución celular', Nature 541, 297–299, 2017; Eme et al., 'Archaea y el origen de los eucariotas', Nature Reviews Microbiology 15, 711–723, 2017). Después de un esfuerzo heroico, estas células se cultivaron en el laboratorio (Imachi et al., 'Isolation of an archaeon at the prokaryote-eukaryote interface', Nature 577, 519–525, 2020; C. Schleper y FL Sousa, 'Meet the parientes de nuestro ancestro celular', Nature 577, 478–479). Curiosamente, las células son muy pequeñas, pero extienden largos zarcillos que abrazan a las bacterias cercanas, algunas de las cuales necesitan para sobrevivir; un posible precursor de la formación de células (Dey et al.,


  19. Incluso hoy en día, la mayoría de los eucariotas viven en los confines de una sola célula. Los eucariotas unicelulares incluyen la ameba y los paramecios que se encuentran en cualquier estanque de jardín, así como muchos organismos que causan enfermedades, como la malaria, la enfermedad tropical del sueño y la leishmaniasis. Los eucariotas con cuerpos que consisten en muchas células unidas incluyen animales, plantas y hongos, así como muchas algas como las algas marinas, aunque incluso los eucariotas multicelulares pasan parte de su ciclo de vida como una sola célula. Usted, querido lector, vino de una sola célula.


  20. 'Sexo' es completamente distinto de 'género'. Al principio, los participantes producían células sexuales de más o menos el mismo tamaño. El 'género' entró en escena cuando un 'tipo de apareamiento' produjo pequeñas cantidades de células sexuales grandes, que llamamos 'óvulos'; y el otro produjo un gran número de células sexuales muy pequeñas, a las que llamamos "espermatozoides". A los productores de esperma les interesa fertilizar tantos óvulos como sea posible, pero esto entra en conflicto con los intereses de los productores de óvulos, que se inclinan a ser mucho más exigentes con la calidad del esperma que permiten fertilizar su reserva limitada de huevos. La guerra entre hombres y mujeres había comenzado.


  21. La vida multicelular ha evolucionado, de forma bastante independiente, muchas veces (ver Sebé-Pedros et al., 'El origen de los metazoos: una perspectiva unicelular', Nature Reviews Genetics 18, 498–512, 2017). Aparte de los animales, están las plantas y sus parientes cercanos, las algas verdes, varios tipos de algas rojas y marrones, y una variedad de hongos. Sin embargo, la mayoría de los eucariotas siguen siendo unicelulares, al igual que todas las células sexuales eucariotas, incluidos los óvulos y los espermatozoides humanos. Desde cierta perspectiva, por lo tanto, uno podría ver la multicelularidad como un mecanismo de apoyo para permitir un aprovisionamiento más eficiente de células sexuales.


  22. Los geólogos se refieren a este período de la historia de la Tierra de manera un tanto despectiva, quienes, sin la promesa de un apocalipsis tectónico inminente que sacudirá el mundo, generalmente se quedan en la cama, como 'The Boring Billion'.


  23. Los protistas comprenden una amplia gama de organismos eucariotas unicelulares muy diversos que solían estar condenados a un grupo de basura llamado 'protozoos'. Además de la vida familiar del estanque, como la ameba y el paramecio, incluyen criaturas importantes para el sistema de la Tierra, incluidos los dinoflagelados que causan "mareas rojas", foraminíferos y cocolitóforos, que crean pruebas minerales por sí mismos de exquisita belleza; a medicamentos, como los parásitos de la malaria y los tripanosomas, que causan la enfermedad del sueño; y para la curiosidad y el asombro generales, como el dinoflagelado Nematodinium, que tiene un ojo perfectamente formado con una capa similar a la córnea, un cristalino y una retina (ver GS Gavelis, 'Eye-like ocelloids are build from different endosymbióticamente adquiridos componentes', Nature 523, 204–207, 2015). Los protistas son como los Jack Russell terriers:


  24. Véase Strother et al., 'Los primeros eucariotas no marinos de la Tierra', Nature 473, 505–509, 2011.


  25. Los líquenes son asociaciones de algas y hongos tan íntimas que pueden reconocerse como especies distintas. Para una deliciosa disquisición sobre los líquenes, consulte el libro de Merlin Sheldrake Entangled Life: How Fungi Make Our Worlds, Change Our Minds, and Shape Our Futures (Londres: The Bodley Head, 2020).


  26. Véase NJ Butterfield, 'Bangiomorpha pubescens n. gen. norte. sp.: implicaciones para la evolución del sexo, la multicelularidad y la radiación mesoproterozoica/neoproterozoica de los eucariotas', Paleobiology 26, 386–404, 2000.


  27. Véase C. Loron et al., 'Early fungi from the Proterozoic era in Arctic Canada', Nature 570, 232–235, 2019.


  28. Véase El Albani et al., 'Organismos coloniales grandes con crecimiento coordinado en ambientes oxigenados hace 2,1 Gyr', Nature 466, 100–104, 2010.


  29. La tectónica de placas respira. Cada pocos cientos de millones de años, los continentes se agregan en una sola masa de tierra supercontinental, solo para que esta se rompa nuevamente cuando las columnas de magma de las profundidades de la Tierra los perforan desde abajo, separándolos nuevamente. El supercontinente más reciente fue Pangea, que alcanzó su mayor extensión hace unos 250 millones de años. Rodinia fue la anterior, Columbia aún anterior; y hay evidencia de otros incluso anteriores. Todo lo que necesitará saber sobre la tectónica de placas se puede encontrar en Supercontinent por mi amigo Ted Nield (Londres: Granta, 2007). Ted me asegura que el libro no trata sobre ejercicios del suelo pélvico, como algunos podrían haber pensado.


  MONTAJE DE 2 ANIMALES


  1. Extraje gran parte de lo que sigue de Lenton et al., 'Co-evolution of eukaryotes and ocean oxigenation in the Neoproterozoic era', Nature Geoscience 7, 257–265, 2014.


  2. La fecha de la evolución de las esponjas es polémica. Las reveladoras espículas mineralizadas que forman los esqueletos de las esponjas rara vez, si es que alguna vez, aparecen antes del Cámbrico, y los fósiles 'moleculares' que se cree que son diagnósticos de esponjas podrían haber sido formados por protistas. Véase Zumberge et al., 'El biomarcador de esteroides Demosponge 26-metilstigmastano proporciona evidencia de animales neoproterozoicos', Nature Ecology & Evolution 2, 1709–1714, 2018; JP Botting y BJ Nettersheim, 'Buscando los orígenes de las esponjas', Nature Ecology & Evolution 2, 1685–1686, 2018; Nettersheim et al., 'Biomarcadores putativos de esponja en Rhizaria unicelular cuestionan un aumento temprano de animales', Nature Ecology & Evolution 3, 577–581, 2019.


  3. Véase Tatzel et al., 'Late Neoproterozoic seawater oxigenation by siliceous Sponges', Nature Communications 8, 621, 2017. Uno no puede dejar de pensar en el último libro de Darwin, The Formation of Vegetable Mold through the Action of Worms, publicado en 1881 no hace mucho. antes de que el gran hombre muriera. Habría que trabajar duro para encontrar un libro con un título menos pegadizo, aunque, dicho esto, una vez encontré en los estantes de los libros enviados a Nature para su revisión un gran tomo llamado Lodo activado. Pero yo divago. Worms (como se le conoce habitualmente entre los conocedores de Darwin) muestra cómo la acción de las lombrices de tierra al remover el suelo puede, durante inmensos períodos de tiempo, transformar un paisaje. Dado que este pequeño libro encapsuló los grandes temas del tiempo y el cambio que habían dominado la vida de Darwin en una brújula que todos podían entender, Worms es la culminación perfecta de su genialidad. Siendo Darwin, en realidad midió los efectos de los gusanos registrando cuánto tiempo tardó en hundirse una piedra colocada en su jardín trasero, a través de la acción de los gusanos al remover el suelo debajo.


  4. Técnicamente, el término plancton se refiere a una parte del océano, más que a los organismos que viven en él. El plancton es la capa superficial del océano iluminada por el sol, rica en oxígeno producido por las algas fotosintéticas y las comunidades de animales que viven sobre las algas y entre sí. Muchos animales que viven en el fondo del océano como adultos (incluidas las esponjas) tienen larvas que viven en el plancton.


  5. Ver Logan et al., 'Terminal Proterozoic reorganization of biogeochemicalcycles', Nature 376, 53–56, 1995.


  6. Véase Brocks et al., 'El aumento de las algas en los océanos criogénicos y la aparición de animales', Nature 548, 578–581, 2017.


  7. Esta denominada fauna ediacarana recibe su nombre de la cadena de colinas del sur de Australia donde se descubrieron los primeros fósiles de esa época. Desde entonces, los fósiles de Ediacaran se han encontrado en lugares dispersos en todo el mundo, desde la helada Rusia ártica, Terranova barrida por el viento y los desiertos de Namibia hasta los alrededores relativamente dóciles del centro de Inglaterra.


  8. Ahora se cree que Dickinsonia era algún tipo de animal, aunque no está claro de qué tipo. Véase Bobrovskiy et al., 'Los esteroides antiguos establecen el fósil de Ediacara Dickinsonia como uno de los primeros animales', Science 361, 1246–1249, 2018.


  9. Véase Fedonkin y Waggoner, 'El fósil del Precámbrico tardío Kimberella es un organismo bilateral parecido a un molusco', Nature 388, 868–871, 1997.


  10. Consulte Mitchell et al., 'Reconstrucción del modo reproductivo de un macroorganismo ediacárico', Nature 524, 343–346, 2015.


  11. Gregory Retallack ha sugerido que algunos animales de Ediacara vivían en la tierra, una afirmación que es, por decir lo menos, controvertida. Véase GJ Retallack, 'Ediacaran life on land', Nature 493, 89–92, 2013; S. Xiao y LP Knauth, 'Los fósiles llegan a la tierra', Nature 493, 28–29, 2013.


  12. Véase Chen et al., 'La marcha de la muerte de un bilateriano segmentado y trilobulado aclara la evolución animal temprana', Nature 573, 412–415, 2019.


  13. Las partes duras de los animales están invariablemente hechas de compuestos de calcio. En las almejas, es carbonato de calcio. En animales con columna vertebral, como peces y humanos, es fosfato de calcio. Véase SE Peters y RR Gaines, 'Formación de la “Gran Disconformidad” como desencadenante de la Explosión Cámbrica', Nature 484, 363–366, 2012.


  14. Ha sido muy difícil descubrir qué tipo de animales hicieron los esqueletos cónicos apilados llamados Cloudina. La conservación rara de tejido blando sugiere que fueron hechos por animales parecidos a gusanos con tripas: Schiffbauer et al., 'Discovery of bilaterian-type through-guts in cloudinomorphs from the terminal Ediacaran Period', Nature Communications 11, 205, 2020.


  15. Véase S. Bengtson y Y. Zhao, 'Perforaciones depredadoras en exoesqueletos mineralizados del Precámbrico tardío', Science 257, 367–369, 1992.


  16. Los artrópodos comprenden, con mucho, el grupo de animales más exitoso. Incluye los insectos y sus primos marinos los crustáceos; milpiés y ciempiés; arañas, escorpiones, ácaros y garrapatas, así como los más oscuros picnogonidos (arañas marinas) y xiphosura (cangrejos herradura) y una gran cantidad de formas extintas como euriptéridos y, por supuesto, trilobites. Primos cercanos de los artrópodos son los curiosos onicóforos o gusanos de terciopelo, hoy en día humildes criaturas de la hojarasca de los suelos de los bosques tropicales, pero que alguna vez tuvieron una noble historia marina; y los tardígrados, u osos de agua, pequeñas criaturas que se encuentran viviendo entre el musgo y que son curiosamente entrañables por todo lo que son virtualmente indestructibles, pudiendo resistir la ebullición, la congelación y el vacío del espacio. Si alguien de Marvel o DC Comics está leyendo, te perdiste un truco al no inventar al Tardigrade Man. Allí, puedes tener ese gratis.


  17. Tamisiocaris, un pariente de Anomalocaris, parece haber sido más pacífico, habiendo desarrollado cepillos en forma de flecos en sus apéndices frontales en forma de garras adecuados para recolectar plancton, a la manera de las barbas de una ballena o las branquiespinas de un tiburón peregrino (Vinther et al., 'Un anomalocárido que se alimenta en suspensión del Cámbrico Temprano', Nature 507, 496–499, 2014). A diferencia de muchas formas del Cámbrico, los anomalocaridids sobrevivieron hasta el Ordovícico, en el que las especies que se alimentan por filtración crecieron hasta alcanzar el inmenso tamaño de dos metros (Van Roy et al., 'Anomalocaridid trunk limb homology unlocked by a giant filter-feeder with paired flaps', Naturaleza 522, 77–80, 2015).


  18. Quizás sea menos cierto decirlo ahora que en la década de 1980, cuando Stephen Jay Gould escribió Wonderful Life, su oda a Burgess Shale, un libro que trajo esta mirada a la vida oceánica temprana al centro de atención del público. Gould sugirió que muchos de los animales de Burgess no tenían parientes cercanos entre los animales que ahora viven.


  19. Ver Zhang et al., 'Nueva reconstrucción del escleritomo de Wiwaxia, con datos de juveniles de Chengjiang', Scientific Reports 5, 14810, 2015.


  20. Ver Caron et al., 'A soft-body mollusc with radula from the Middle Cambrian Burgess Shales', Nature 442, 159–163, 2006; S. Bengtson, 'Un fantasma con un mordisco', Nature 442, 146–147, 2006.


  21. Véase MR Smith y J.-B. Caron, 'Cefalópodos primitivos de cuerpo blando del Cámbrico', Nature 465, 469–472, 2010; S. Bengtson, 'Un pequeño Kraken se despierta', Nature 465, 427–428, 2010.


  22. Véase, por ejemplo, Ma et al., 'Complex brain and optic lobes in an early Cambrian arthropod', Nature 490, 258–261, 2012. Esto es, por supuesto, controvertido: algunos investigadores sugieren que el sistema nervioso reconstruido de Fuxianhuia es más aparente que real, y resulta en cambio de halos bacterianos dejados por la descomposición de los órganos internos. Véase Liu et al., 'El análisis de descomposición microbiana desafía la interpretación de los sistemas de órganos putativos en los fuxianhuiidos cámbricos', Actas de la Royal Society of London B, 285: 20180051.http://dx.doi.org/10.1098/rspb.2018.005.


  23. Para obtener una visión matizada de la transición entre Ediacaran y Cambrian, consulte Wood et al., 'Integrated records of ambiental change and evolution challenge the Cambrian Explosion', Nature Ecology & Evolution 3, 528–538, 2019.


  24. Aunque se debe agregar que muchos tipos de animales conocidos hoy en día tienen registros fósiles que son exiguos o están completamente ausentes. Muchos de estos habrán sido parásitos de cuerpo blando. El registro fósil de nematodos o gusanos redondos está casi (pero no del todo) en blanco. De tenias fósiles no hay señales de ningún tipo.


  3 COMIENZA LA COLUMNA VERTEBRAL


  1. Ver Han et al., 'Meiofaunal deuterostomes from the basal Cambrian of Shaanxi (China)', Nature 542, 228–231, 2017. Aunque Saccorhytus es real, su anatomía interna descrita aquí es completamente conjetural, y gran parte de la historia más antigua de vertebrados es un tema de debate. Uno de los puntos más discutibles es si los curiosos animales conocidos como vetulicolianos –los conoceremos un poco más adelante– tenían notocordas. Para conocer la historia completa, incluidas todas las advertencias, lo invito a leer mi libro Across The Bridge: Understanding the Origin of the Vertebrates (Chicago: University of Chicago Press, 2018).


  2. Véase Shu et al., 'Primitive deuterostomes from the Chengjiang Lagerstätte (Lower Cambrian, China)', Nature 414, 419–424, 2001, al que reaccioné en un comentario adjunto: H. Gee, 'On being vetulicolian', Nature 414, 407–409, 2001.


  3. Vi esto bellamente realizado en un diorama tridimensional animado en el Museo de Historia Natural de Shanghái, que dio vida a la Biota de Chengjiang del Cámbrico sur de China. Entre muchas otras maravillas, mostró un banco de vetulicolianos revoloteando en aguas abiertas.


  4. Esta es la interpretación favorecida por Chen et al. ('Un posible cordado del Cámbrico temprano', Nature 377, 720–722, 1995; 'Un cordado parecido a un cráneo del Cámbrico temprano', Nature 402, 518–522, 1999), aunque son posibles otras interpretaciones, como suele ser el caso de fósiles extraños y antiguos. Véase, por ejemplo, Shu et al., 'Reinterpretación de Yunnanozoon como el hemicordato más antiguo conocido', Nature 380, 428–430, 1996.


  5. Véase S. Conway Morris y J.-B. Caron, 'Pikaia gracilens Walcott, un cordado de grupo troncal del Cámbrico Medio de la Columbia Británica', Biological Reviews, 87, 480–512, 2012.


  6. Shu et al., 'Un cordado similar a Pikaia del Cámbrico Inferior de China', Nature 384, 157–158, 1996.


  7. Que la forma del cuerpo de los vertebrados era, esencialmente, una alianza incómoda entre dos regiones muy diferentes, una faringe para alimentarse y una cola para moverse, fue captado por Alfred Sherwood Romer en un artículo difícil pero visionario, "El vertebrado como un animal: somático y visceral', Evolutionary Biology 6, 121–156, 1972.


  8. Chen et al., 'The first tunicate from the Early Cambrian of China', Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 100, 8314–8318, 2003. Los tunicados siguen siendo un grupo de animales pasado por alto pero muy exitoso para este día. Algunos se han desviado del ciclo de vida descrito en el texto. En algunas especies, la larva madura mientras aún se mueve. Estos, las salpas y los larváceos, adquirieron importancia en la ecología de los océanos abiertos. Los larvaceanos pueden ser pequeños, pero cada uno crea una 'casa' intrincada a partir de moco; estas estructuras notablemente complejas son partes importantes del ciclo del carbono oceánico. Su ubicación remota y su fragilidad han planteado enormes desafíos para obtener imágenes de ellos, algo que solo recientemente se ha vuelto posible (ver Katija et al., 'Revelación de estructuras mucosas enigmáticas en las profundidades del mar usando DeepPIV', Nature 583, 78–82, 2020). Sin embargo, otros tunicados se han vuelto coloniales, con cientos o miles de animales individuales fusionados en un solo superorganismo, ya sea anclado a un lugar o flotando en el agua. Los pirosomas, por ejemplo, forman enormes colonias flotantes en forma de trompeta. Aunque cada individuo es pequeño, la colonia puede ser lo suficientemente grande como para que los buzos naden dentro de ellos. Algunos tunicados pueden reproducirse sin sexo, por gemación. Otros tienen vidas sexuales de intrincada complejidad. La vida de un tunicado es un largo Edén marino libre. por ejemplo, forman enormes colonias flotantes en forma de trompeta. Aunque cada individuo es pequeño, la colonia puede ser lo suficientemente grande como para que los buzos naden dentro de ellos. Algunos tunicados pueden reproducirse sin sexo, por gemación. Otros tienen vidas sexuales de intrincada complejidad. La vida de un tunicado es un largo Edén marino libre. por ejemplo, forman enormes colonias flotantes en forma de trompeta. Aunque cada individuo es pequeño, la colonia puede ser lo suficientemente grande como para que los buzos naden dentro de ellos. Algunos tunicados pueden reproducirse sin sexo, por gemación. Otros tienen vidas sexuales de intrincada complejidad. La vida de un tunicado es un largo Edén marino libre.


  9. Bueno, casi todos. Algunos tunicados se han vuelto carnívoros, un modo de vida que algunas criaturas encuentran tentador, sin importar cuán inadecuado parezca. Todo el mundo está familiarizado con las plantas carnívoras. Y, justo cuando pensabas que era seguro volver al baño, incluso hay esponjas carnívoras (J. Vacelet y N. Boury-Esnault, 'Carnivorous Sponges', Nature 373, 333–335, 1995).


  10. Excepto gatos.


  11. En los peces (es decir, los vertebrados acuáticos), este es el sistema de línea lateral. En los vertebrados terrestres (es decir, los tetrápodos), esto se ha reducido al sistema vestibular del oído interno, cuyos movimientos nos proporcionan nuestro sentido de arriba y abajo, y dónde estamos en el entorno.


  12. S. Conway Morris y J.-B. Caron, 'Un pez primitivo del Cámbrico de América del Norte', Nature 512, 419–422, 2014.


  13. Shu et al., 'Vertebrados del Cámbrico inferior del sur de China', Nature 402, 42–46, 1999.


  14. La transformación de una faringe que se alimenta por filtración a un conjunto de branquias puede parecer drástica, y lo es. Sin embargo, lo logra un vertebrado incluso hoy, y es la larva de la lamprea. La larva, llamada ammocoete, pasa su vida como un anfioxo, enterrada con la cola primero en el sedimento. Eventualmente se metamorfosea y la faringe que se alimenta por filtración se transforma en la faringe del depredador adulto. Las lampreas y sus primos los mixinos (que, por lo que se sabe, no tienen estadios larvales que se alimenten por filtración), son similares a los primeros peces en que son completamente de cuerpo blando, sostenidos por una notocorda elástica y tienen sin mandíbulas. Sus bocas están llenas de dientes hechos de una sustancia parecida a un cuerno. Las lampreas y los mixinos son depredadores notorios, lo que demuestra que la ausencia de mandíbulas no es una barrera para la vida como cazador.


  15. Cómo los vertebrados llegaron a ser tan grandes, en términos del mecanismo que los impulsó, es un misterio. Dos posibles respuestas, que no son mutuamente excluyentes, son las siguientes. La primera es que en algún momento de la ascendencia de los vertebrados, el genoma (la totalidad del material genético) se duplicó y volvió a duplicar. Aunque muchos de los genes duplicados se perdieron posteriormente, los vertebrados tienen más del doble de genes que los invertebrados. La segunda es que los vertebrados embrionarios tienen un tejido llamado 'cresta neural'. Esto consiste en un grupo de células que migran desde el sistema nervioso central en desarrollo y se esparcen por todo el cuerpo, transformando, como con polvo mágico de hadas, partes del cuerpo que de otro modo no se distinguirían en algo nuevo. Sin la cresta neural, los vertebrados no tendrían piel, cara, ojos ni oídos. La cresta neural también crea una larga lista de otras partes, desde las glándulas suprarrenales hasta partes del corazón. Es posible que el aumento de la complejidad generado por la cresta neural impulsara el tamaño grande (ver Green et al., 'Evolución de los vertebrados vistos desde la cresta', Nature 520, 474–482, 2015). El anfioxo es notable por su ausencia de cresta neural, aunque hay indicios de ella en tunicados (ver Horie et al., 'Shared evolutionary origin of vertebrado neural crest and cranial placodes', Nature 560, 228–232, 2018; Abitua et al. al., 'Identificación de una cresta neural rudimentaria en un cordado no vertebrado', Nature 492, 104–107, 2012). 'Evolución de los vertebrados vistos desde la cresta', Nature 520, 474–482, 2015). El anfioxo es notable por su ausencia de cresta neural, aunque hay indicios de ella en tunicados (ver Horie et al., 'Shared evolutionary origin of vertebrado neural crest and cranial placodes', Nature 560, 228–232, 2018; Abitua et al. al., 'Identificación de una cresta neural rudimentaria en un cordado no vertebrado', Nature 492, 104–107, 2012). 'Evolución de los vertebrados vistos desde la cresta', Nature 520, 474–482, 2015). El anfioxo es notable por su ausencia de cresta neural, aunque hay indicios de ella en tunicados (ver Horie et al., 'Shared evolutionary origin of vertebrado neural crest and cranial placodes', Nature 560, 228–232, 2018; Abitua et al. al., 'Identificación de una cresta neural rudimentaria en un cordado no vertebrado', Nature 492, 104–107, 2012).


  16. El invertebrado más grande conocido es el calamar colosal (Mesonychoteuthis hamiltoni), que se cree que tiene una masa de alrededor de 750 kilogramos, comparable con un oso grande. El vertebrado más pequeño conocido en términos de longitud es probablemente Paedophryne amauensis, una rana de Nueva Guinea, que mide unos 7,7 milímetros de largo, aunque se desconoce su masa. En términos de masa, los mamíferos más pequeños son la musaraña pigmea de dientes blancos Suncus etruscans (menos de 2,6 gramos) y el murciélago abejorro Craseonycteris thonglongyai (menos de 2 gramos). Necesitarías 375.000 murciélagos abejorro para equilibrar un calamar colosal.


  17. Para obtener una introducción al registro fósil de los primeros vertebrados, véase P. Janvier, 'Facts and fancies about Early Fossil cordates andvertebrados', Nature 520, 483–489, 2015.


  18. Bueno, casi. Algunos animales parecidos a almejas llamados braquiópodos tienen caparazones de fosfato de calcio. E incluso ahora, los vertebrados tienen algunos tejidos endurecidos con carbonato de calcio: estos son los 'otolitos' o 'piedras en los oídos' que se encuentran en los oídos de los peces y en sus oídos internos, donde ayudan con la sensación de equilibrio.


  19. Se desconoce por qué los vertebrados eligieron fosfato de calcio en lugar de carbonato de calcio. Sin embargo, el fosfato es un nutriente vital que, a diferencia del omnipresente carbonato, a veces escasea en el mar. Podría ser que los vertebrados usaran fosfato de calcio como reserva de fosfato, así como también como medio de defensa. El fosfato es un ingrediente esencial del material genético, el ADN. Los animales grandes con metabolismos rápidos, como los vertebrados, necesitan un mayor acceso al fosfato que los más pequeños y más relajados, y esto podría haber impulsado el uso de fosfato de calcio, como depósito y como armadura.
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  23. Hay un defecto congénito raro llamado ciclopía en el que la cara tiene un solo ojo mediano, no tiene nariz y el cerebro no está dividido en las mitades izquierda y derecha. Los fetos con este defecto casi siempre nacen muertos y, si no, no sobreviven más de unas pocas horas. Esta angustiosa condición es el resultado de la incapacidad del cerebro para dividirse en dos mitades y la cara para ensancharse, y podría ser que sea un recuerdo de las primeras etapas de la evolución facial.
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  13. Incluso las cáscaras de los huevos de dinosaurio eran coriáceas; al igual que los huevos fósiles más grandes conocidos, posiblemente puestos por un reptil marino. Véase Norell et al., 'El primer huevo de dinosaurio era blando', Nature doi.org/10.1038/s41586-020-2412-8, 2020; Legendre et al., 'Un huevo gigante de cáscara blanda del Cretácico Superior de la Antártida', Nature doi.org/10.1038/s41586-020-2377-7, 2020; J. Lindgren y BP Kear, 'Pruebas sólidas de huevos fósiles blandos', Nature doi.org/10.1038/d41586-020-01732-8, 2020.


  14. Para obtener más detalles sobre la formación de Pangea y sus consecuencias, especialmente el colapso de casi toda la vida al final del Pérmico, consulte el libro de Ted Nield Supercontinent (Londres: Granta, 2007) y Michael J. Benton's When Life Nearly Died (Londres). : Thames & Hudson, 2003).


  15. Véase Sahney et al., 'Rainforest Collapse triggered Carboniferous tetrapod diversification in Euramerica', Geology 38, 1079–1082, 2010.


  16. Ver M. Laurin y R. Reisz, 'Tetraceratops es el terápsido más antiguo conocido', Nature 345, 249–250, 1990.


  17. Totalmente distinto de los 'terópsidos', por no decir de los 'terapeutas'.
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  15. Los murciélagos, los únicos mamíferos existentes que vuelan, en lugar de simplemente deslizarse, tampoco tienen esternones con quillas similares a las de los pájaros.
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  7 DINOSAURIOS EN VUELO


  1. Para un examen detallado de la biomecánica implicada en la transición de la marcha bípeda al vuelo, véase Allen et al., 'Linking the evolution of body shape and locomotor biomechanics in bird-line archosaurs', Nature 497, 104–107, 2013.
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  5. Véase Erickson et al., 'Estimación de la fuerza de mordida para Tyrannosaurus rex a partir de huesos marcados con dientes', Nature 382, 706–708, 1996; PM Gignac y GM Erickson, 'La biomecánica detrás de la osteofagia extrema en Tyrannosaurus rex', Scientific Reports 7, 2012, 2017.


  6. Se han encontrado heces fosilizadas, o coprolitos, de dinosaurios carnívoros gigantes, muy probablemente Tyrannosaurus rex. Uno mide 44 centímetros de largo por 13 centímetros de ancho y 16 centímetros de profundidad, y tiene una masa de más de 7 kilogramos, de los cuales hasta la mitad son fragmentos de huesos. Véase Chin et al., 'A king-size theropod coprolite', Nature 393, 680–682, 1998.


  7. Consulte Schachner et al., 'Patrones de flujo de aire pulmonar unidireccional en el lagarto monitor de la sabana', Nature 506, 367–370, 2014.


  8. Véase, por ejemplo, P. O'Connor y L. Claessens, 'Diseño pulmonar aviar básico y ventilación de flujo continuo en dinosaurios terópodos no aviares', Nature 436, 253–256, 2005, que informa cómo los sacos de aire penetraron en los huesos largos de Majungatholus atopus, un dinosaurio carnívoro que vivió en lo que hoy es Madagascar.


  9. Imagina un terrón de azúcar que mide un centímetro de cada lado. Su volumen será 1 × 1 × 1 = 1 centímetro cúbico. Un cubo tiene seis lados de igual área, por lo que el área de superficie de nuestro terrón de azúcar será 6 × 1 × 1 = 6 centímetros cuadrados, una proporción de 6:1. Ahora, imagina un terrón de azúcar que mida dos centímetros de cada lado. El volumen ha crecido a 2 × 2 × 2 = 8 centímetros cúbicos, pero el área de la superficie será de 6 × 2 × 2 = 24 centímetros cuadrados, una proporción de 24:8 o 3:1. En resumen, al duplicar el tamaño de la unidad del cubo, el área de la superficie se ha reducido a la mitad en relación con el volumen.


  10. Considere: el área de superficie total de un ser humano en el exterior está entre 1,5 y 2 metros cuadrados, pero el área de superficie de un par de pulmones humanos está entre 50 y 75 metros cuadrados.


  11. Este fenómeno, conocido como gigantotermia, se ha utilizado para explicar cómo los animales grandes y aparentemente de sangre fría, como las tortugas laúd, que pueden tener una masa de más de 900 kilogramos, pueden mantenerse calientes incluso cuando nadan en mares fríos. Véase Paladino et al., 'Metabolismo de tortugas laúd, gigantotermia y termorregulación de dinosaurios', Nature 344, 858–860, 1990.


  12. Para una discusión muy detallada sobre este tema, consulte Sander et al., 'Biology of the sauropod dinosaurs: the evolution of gigantism', Biological Reviews of the Cambridge Philosophical Society 86, 117–155, 2011.


  13. El pelaje peludo de los pterosaurios también podría ser una variedad de plumaje plumoso: véase Yang et al., 'Pterosaur tegumentary structure with complex feather-like branching', Nature Ecology & Evolution 3, 24–30, 2019.


  14. Si no plumas, entonces cabello, o, si vive una vida aerodinámica en el mar, grasa. Los mamíferos marinos, como las ballenas y las focas, tienen una gruesa capa de grasa que aísla el núcleo y presenta una forma aerodinámica, suavizando cualquier bulto o protuberancia. Ahora se sabe que los reptiles marinos extintos conocidos como ictiosaurios, que se parecían mucho a los delfines modernos, tenían capas de grasa, presumiblemente por las mismas razones. Consulte Lindgren et al., 'Evidencia de tejido blando para homeotermia y cripsis en un ictiosaurio jurásico', Nature 564, 359–365, 2018.


  15. Ver Zhang et al., 'Melanosomas fosilizados y el color de los dinosaurios y aves del Cretácico', Nature 463, 1075–1078, 2010; Xu et al., 'Fósiles de dinosaurios excepcionales muestran desarrollo ontogenético de plumas tempranas', Nature 464, 1338–1341, 2010; Li et al., 'La evolución del melanosoma indica un cambio fisiológico clave dentro de los dinosaurios emplumados', Nature 507, 350–353, 2014; Hu et al., 'Un dinosaurio jurásico de cresta ósea con evidencia de plumaje iridiscente destaca la complejidad en la evolución paraviana temprana', Nature Communications 9, 217, 2018.


  16. Las cosas son diferentes en el mar, donde el agua permite sostener cuerpos mucho más grandes de lo que es posible en tierra, y se favorece la vida, porque regresar a la costa para poner huevos, como lo hacen las tortugas, es extremadamente riesgoso. Esto puede explicar por qué los primeros vertebrados con mandíbula, los placodermos, eran portadores de vida, y el hábito se observa en muchos peces, como los tiburones. Los ictiosaurios, los amniotas que regresaron al mar en el Triásico y se volvieron muy parecidos a las ballenas, dieron a luz crías vivas. Las propias ballenas son, por supuesto, portadoras de vida, como casi todos los mamíferos, y evolucionaron hasta convertirse en los animales más grandes conocidos, eclipsando incluso a los dinosaurios más grandes.


  17. Kayentatherium, del Jurásico temprano de Arizona, era un tritilodonte, un miembro de un grupo terápsido tardío que estuvo muy cerca de ser un mamífero sin llegar a alcanzar el grado. Aunque es muy probable que haya sido peludo, es casi seguro que puso huevos. Una sola camada de Kayentatherium podría contener al menos treinta y ocho individuos, mucho más que cualquier camada de mamíferos. Véase Hoffman y Rowe, 'Preinatos de mamíferos de tallo jurásicos y el origen de la reproducción y el crecimiento de los mamíferos', Nature 561, 104–108, 2018.


  18. Véase Schweitzer et al., 'Tejido reproductivo específico de género en ratites y Tyrannosaurus rex', Science 308, 1456–1460, 2005; Schweitzer et al., 'La química apoya la identificación de tejido reproductivo específico de género en Tyrannosaurus rex', Scientific Reports 6, 23099, 2016.


  19. Ver GE Erickson et al., 'Gigantismo y parámetros comparativos de la historia de vida de los dinosaurios tiranosáuridos', Nature 430, 772–775, 2004.


  20. La gestación sería un grave obstáculo para el vuelo de las aves. Quizá no sea una coincidencia que los pterosaurios, los primos voladores de los dinosaurios, también pusieran huevos (ver Ji et al., 'Pterosaur egg with a leathery shell', Nature 432, 572, 2004), además de desarrollar un aislamiento similar a una pluma y un fuselaje muy ligero.


  21. Las aves acuáticas como los cisnes y los gansos despegan de esta manera, y uno puede ver por sus esfuerzos que las aves solo un poco más grandes no podrían volar de esta manera. Así es como lo hacen los aviones también, incluso sin aletear, y es por eso que los grandes aviones de pasajeros tienen enormes motores capaces de un empuje increíble. Se necesita mucha energía para hacer volar un avión jumbo. Por supuesto, ambos sabemos, cada vez que vemos un avión de pasajeros en vuelo, que ninguna cantidad de física podría hacer que una estructura tan vasta se eleve por los aires. Los aviones vuelan solo porque creemos que pueden hacerlo. Si dejáramos de creer, caerían en picado del cielo. Eso es lo que realmente pienso. Pero no le digas a nadie. Es nuestro pequeño secreto, ¿de acuerdo?


  22. Tim White me recuerda que algunas hormigas sin alas, aunque muy pequeñas y que de otro modo podrían considerarse como aeroplancton sin rumbo fijo, pueden planear, en cierto modo. Véase Yanoviak et al., 'Maniobrabilidad aérea en hormigas planeadoras sin alas (Cephalotes atratus)', Actas de la Royal Society of London B, 277, 2010, https://doi.org/10.1098/rspb.2010.0170.


  23. Véase, por ejemplo, Meng et al., 'Un mamífero deslizante mesozoico del noreste de China', Nature 444, 889–893, 2006.


  24. Sin embargo, los paracaidistas más pequeños usan hilos y cerdas en lugar de láminas continuas en forma de alas. Uno piensa en las arañas, que utilizan largos hilos para transportarlas por el aire: o en la semilla erizada que los jóvenes enamorados desde tiempos inmemoriales han soplado de los relojes de diente de león. Cada semilla de diente de león se puede transportar por millas con un tallo que termina en un penacho como el cepillo de un deshollinador. En lugar de tratar de atrapar todo el aire debajo de él, el mechón permite que pase la mayor parte, y aquí es donde ocurre la magia. El flujo de aire que pasa a través del penacho se vuelve turbulento, formando una especie de anillo de humo sobre el penacho. Este anillo, con la forma de una rosquilla apretada de lado a lado, es un área de baja presión, un ciclón en miniatura, un centro de tormenta en pequeño. Literalmente succiona el mechón hacia arriba, ralentizando su velocidad de descenso. Véase Cummins et al.,


  25. Las primeras etapas del paracaidismo antiguo se han estudiado en gatos modernos en el hábitat de vida silvestre más contemporáneo: Manhattan. Los veterinarios de Nueva York están familiarizados con un patrón de lesiones felinas conocido como "síndrome de los rascacielos" que sufren los gatos audaces que se caen por las ventanas altas. Los veterinarios de Nueva York compararon la gravedad de las lesiones felinas con la altura desde la que cayeron en cada caso. Las lesiones tienden a volverse más severas a medida que se avanza desde el suelo hacia arriba, pero llega un punto por encima del cual las lesiones de los gatos se vuelven menos graves, no más. Los veterinarios citan el caso de un gato que cayó de treinta y dos pisos y se alejó sin más que una lesión leve en el pecho, un diente y su dignidad. No es por nada que los gatos tienen nueve vidas proverbiales. Lo que parece pasar es que cuando cae un gato, sus músculos se relajan y sus patas se abren hacia los lados, formando una especie de paracaídas. El gato puede sufrir lesiones en la mandíbula y el tórax, pero aún puede vivir. Véase WO Whitney y CJ Mehlhaff, 'Síndrome de gran altura en gatos', Journal of the American Veterinary Medical Association 192, p. 542, 1988.


  26. Véase FE Novas y PF Puertat, 'Nueva evidencia sobre los orígenes aviares del Cretácico tardío de la Patagonia', Nature 387, 390–392, 1997.


  27. Ver Norell et al., 'A nesting dinosaur', Nature 378, 774–776, 1995.


  28. Véase, por ejemplo, Xu et al., 'A therizinosauroide dinosaur with tegumentary structure from China', Nature 399, 350–354, 1999, que describe estructuras parecidas a plumas en Beipaiosaurus, uno de los muy extraños terizinosaurios. Estos eran terópodos extraños y desgarbados que se habían convertido en herbívoros y habrían sido tan aerodinámicos como un bloque de viento. Véase también Xu et al., 'A gigantic bird-like dinosaur from the Late Cretaceous of China', Nature 447, 844–847, 2007, sobre Gigantoraptor, un monstruo de 8 metros y 1.400 kilogramos que pertenecía a los por lo demás ágiles y oviraptorosáuridos parecidos a pájaros. Esta criatura ciertamente no habría podido volar; se desconoce si tenía plumas.


  29. Ken Dial, de la Universidad de Montana, exploró cómo los polluelos de una especie de perdiz llamada chukar usan sus alas para ayudarse a subir pendientes muy empinadas, un tipo de locomoción llamada 'carrera inclinada asistida por alas', que habría sido útil para un animal pequeño e indefenso para escapar de los depredadores. Véase Dial et al., 'Un movimiento de ala aviar fundamental proporciona una nueva perspectiva sobre la evolución del vuelo', Nature 451, 985–989, 2008.


  30. Xu et al., 'El dinosaurio terópodo no aviar más pequeño conocido', Nature 408, 705–708, 2000; Dyke et al., 'Rendimiento aerodinámico del dinosaurio emplumado Microraptor y la evolución del vuelo emplumado', Nature Communications 4, 2489, 2013.


  31. Hu et al., 'Un terópodo troödontid pre-Archaaeopteryx de China con largas plumas en el metatarso', Nature 461, 640–643, 2009.


  32. Véase F. Zhang et al., 'Un maniraptorano jurásico extraño de China con plumas alargadas en forma de cinta', Nature 455, 1105–1108, 2008.


  33. Véase Xu et al., 'Un extraño terópodo maniraptorano del Jurásico con evidencia preservada de alas membranosas', Nature 521, 70–73, 2015; y Wang et al., 'Un nuevo escansoriopterigido del Jurásico y la pérdida de alas membranosas en los dinosaurios terópodos', Nature 569, 256–259, 2019.


  34. Sin duda, no se conocen murciélagos no voladores secundarios, aunque los murciélagos mystacinid de Nueva Zelanda viven la mayor parte del tiempo en el suelo. A menos que se cuenten las posibles reconstrucciones de algunos pterosaurios gigantes como no voladores, tampoco se conocían pterosaurios secundarios no voladores.


  35. Véase Field et al., 'El cráneo completo de Ichthyornis ilumina el ensamblaje del mosaico de la cabeza aviar', Nature 557, 96–100, 2018.


  36. Ver Altangerel et al., 'Flightless bird from the Cretaceous of Mongolia', Nature 362, 623–626, 1993, para el descubrimiento de la primera de estas rarezas, Mononykus; y Chiappe et al., 'El cráneo de un pariente del pájaro del grupo troncal Mononykus', Nature 392, 275–278, 1998, por el descubrimiento de otro, Shuvuuia, para mostrar que el primero no fue una casualidad.


  37. Véase Field et al., 'La neornitina del Cretácico tardío de Europa ilumina los orígenes de las aves corona', Nature 579, 397–401, 2020, y el comentario adjunto de K. Padian, 'Poultry through time', Nature 579, 351–352 , 2020. Otra ave del Cretácico que puede ser una de las primeras representantes de las aves acuáticas es Vegavis, de la Antártida: véase Clarke et al., 'Definitive fósil evidencia de la radiación aviar existente en el Cretácico', Nature 433, 305–308, 2005. Vegavis tenía una siringe bien desarrollada (Clarke et al., 'Evidencia fósil del órgano vocal aviar del Mesozoico', Nature 538, 502–505, 2016; PM O'Connor, 'Ancient avian aria from Antarctica', Nature 538 , 468–469, 2016), el órgano vocal distintivo de las aves que produce de todo, desde el graznido de un ganso hasta el trino de los ruiseñores que, según cuenta la leyenda, se puede escuchar en Berkeley Square,


  38. Tenga en cuenta el 'casi', porque la biología atesora sus excepciones. Hay al menos un registro de un dinosaurio ceratopsiano de Europa. Véase, por ejemplo, Ösi et al., 'A Late Cretaceous ceratopsian dinosaur from Europe with Asian affinities', Nature 465, 466–468, 2010; Xu, 'Los dinosaurios con cuernos se aventuran en el extranjero', Nature 465, 431–432, 2010.


  39. Véase Sander et al., 'La histología ósea indica enanismo insular en un nuevo dinosaurio saurópodo del Jurásico tardío', Nature 441, 739–741, 2006.


  40. Véase Buckley et al., 'Un crocodiliforme de nariz chata del Cretácico superior de Madagascar', Nature 405, 941–944, 2000.


  41. Ver MW Frohlich y MW Chase, 'Después de una docena de años de progreso, el origen de las angiospermas sigue siendo un gran misterio', Nature 450, 1184–1189, 2007.


  42. Véase, por ejemplo, Rosenstiel et al., 'Los compuestos volátiles específicos del sexo influyen en la fertilización del musgo mediada por microartrópodos', Nature 489, 431–433, 2012.


  43. Uno piensa en Io y Europa, ambas lunas de Júpiter, pero por lo demás bastante diferentes. La superficie de Io está constantemente resurgida por la actividad volcánica; Europa, por el hielo que se filtra desde un océano subterráneo.


  44. Véase Bottke et al., 'An asteroid breakup 160 Myr ago as the probable source of the K/T impacter', Nature 449, 48–53, 2007; P. Claeys y S. Goderis, 'Lethal billiards', Nature 449, 30–31, 2007.


  45. Consulte Collins et al., 'Una trayectoria muy inclinada para el impacto de Chicxulub', Nature Communications 11, 1480, 2020.


  46. Los últimos ictiosaurios expiraron algunos millones de años antes, evitando así todo el alboroto y el alboroto apocalípticos.


  47. Consulte Lowery et al., 'Recuperación rápida de la vida en la zona cero de la extinción masiva del Cretácico final', Nature 558, 288–291, 2018.


  8 ESOS MAGNÍFICOS MAMÍFEROS


  1. Véase JA Clack, 'Discovery of the first-known tetrapod stapes', Nature 342, 425–427, 1989; AL Panchen, 'Oídos y evolución de vertebrados', Nature 342, 342–343, 1989; JA Clack, 'La caja cerebral tetrápoda más antigua conocida y la evolución del estribo y la fenestra ovalis', Nature 369, 392–394, 1994. El oído medio del pariente de Acanthostega, Ichthyostega, parece haber sido modificado en una especie de órgano auditivo acuático a diferencia de cualquier otra cosa vista en la evolución (Clack et al., 'Un oído especializado único en un tetrápodo muy temprano', Nature 425, 65–69, 2003).


  2. Mientras que el espiráculo había conducido el agua hacia adentro y hacia afuera, comunicándose entre el mundo exterior y la cavidad bucal, el tímpano formaba una barrera que definía los límites externos del oído medio. Sin embargo, el oído medio retuvo una conexión con la cavidad bucal. Puedes sentirlo cada vez que tragas: la acción iguala la presión entre el oído medio y el mundo exterior, a través de una conexión llamada trompa de Eustaquio. Esta es la razón por la cual el sonido es borroso cuando tienes un resfriado. La trompa de Eustaquio se llena de mucosidad, lo que dificulta igualar la presión, por lo que el tímpano funciona de manera menos eficiente. También explica por qué ascender y descender en un avión puede ser tan doloroso. Incluso en una cabina presurizada, los cambios repentinos en la presión atmosférica son suficientes para poner el tímpano bajo tensión, por lo que es una buena idea tragar, empujando el aire a través de la trompa de Eustaquio y limpiando cualquier obstrucción. Sonarse la nariz tiene el mismo efecto. En los humanos adultos, la trompa de Eustaquio está inclinada hacia abajo desde el oído medio hasta la parte posterior de la garganta, de modo que la mucosidad se drena naturalmente. En niños pequeños, sin embargo, la trompa de Eustaquio es más o menos horizontal. Siendo los niños pequeños como son, adorables mocosos vectores de contagio, la mucosidad queda atrapada en la trompa de Eustaquio, dando lugar a un fenómeno conocido como 'oído pegajoso', que se puede tratar practicando pequeños agujeros en el tímpano. Estos se curan, momento en el cual el niño habrá superado el problema. En niños pequeños, sin embargo, la trompa de Eustaquio es más o menos horizontal. Siendo los niños pequeños como son, adorables mocosos vectores de contagio, la mucosidad queda atrapada en la trompa de Eustaquio, dando lugar a un fenómeno conocido como 'oído pegajoso', que se puede tratar practicando pequeños agujeros en el tímpano. Estos se curan, momento en el cual el niño habrá superado el problema. En niños pequeños, sin embargo, la trompa de Eustaquio es más o menos horizontal. Siendo los niños pequeños como son, adorables mocosos vectores de contagio, la mucosidad queda atrapada en la trompa de Eustaquio, dando lugar a un fenómeno conocido como 'oído pegajoso', que se puede tratar practicando pequeños agujeros en el tímpano. Estos se curan, momento en el cual el niño habrá superado el problema.


  3. El pájaro campanero blanco macho (Procnias albus) de la Amazonía brasileña hace los ruidos más fuertes de cualquier pájaro posado, y lo hace cuando está muy cerca de la hembra que pretende cortejar. La desafortunada enamorada experimenta una presión sonora de 125 decibelios. (J. Podos y M. Cohn-Haft, 'Cantos de apareamiento extremadamente fuertes a corta distancia en pájaros campaneros blancos', Current Biologydoi.org/10.1016/j.cub.2019.09.028, 2019). En los humanos, esto es lo suficientemente fuerte como para ser doloroso. El Libro Guinness de los Récords informó niveles de presión sonora de 117 dB durante un concierto de mi banda favorita, Deep Purple, en el Rainbow Theatre de Londres en 1972, durante el cual tres miembros de la audiencia se desmayaron. Según los informes, el récord se rompió desde entonces, aunque como el Libro Guinness de los récords ya no informa tales hazañas, la mayoría de los informes posteriores (como los 136 dB en un Kiss Koncert en Ottawa en 2009) no son oficiales. Sin embargo, dado que los decibelios aumentan logarítmicamente, la llamada del pájaro campana es casi tres veces más fuerte que la actuación ensordecedora de Deep Purple. Uno se pregunta por qué la hembra aguanta todo ese alboroto.


  4. Como referencia, la 'A' sobre la C central en el piano se sintoniza convencionalmente a una frecuencia de 440 hercios (Hz). La frecuencia se duplica con cada octava, por lo que la A una octava arriba es 880 Hz; dos octavas, 1760 Hz (o 1,76 kilohercios, kHz); tres octavas, 3520 Hz (3,52 kHz). Después de eso, un teclado de piano ordinario se queda sin notas. Si hubiera otro A, sería 7040 Hz (7,04 kHz), que está por encima de las notas más altas que la mayoría de las aves suelen escuchar. Los niños humanos pueden escuchar tonos de hasta 20 kHz, aunque la sensibilidad del tono disminuye en la edad adulta. Especialmente en aquellos de nosotros que pasamos nuestra juventud escuchando Deep Purple.
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  10. Nunca hubo simios en las Américas. Los simios evolucionaron de los monos del Viejo Mundo: los monos del Nuevo Mundo son solo parientes lejanos, que pueden haber evolucionado a partir de inmigrantes que llegaron a las Américas desde África en el Eoceno (ver Bond et al., 'Eocene primates of South America and the African orígenes de los monos del Nuevo Mundo', Nature 520, 538–541, 2015). Se distinguen de sus primos del Viejo Mundo por conservar colas largas, que a menudo son capaces de agarrar y funcionan como una quinta extremidad. Esta podría ser una de las razones por las que, en las Américas, los monos siguieron siendo monos y no evolucionaron en formas similares a las de los simios o incluso terrestres, como los macacos casi sin cola del Viejo Mundo.


  11. Debería agregar una nota para disipar cualquier confusión entre los términos 'homínido' y 'homínido'. El término "homínido" solía referirse a cualquier miembro de la familia Hominidae, que incluía a los humanos modernos y a cualquier pariente extinto de los humanos que no estuviera más estrechamente relacionado con los grandes simios, o póngidos, en la familia Pongidae. En los últimos años ha quedado claro que los Pongidae no forman un grupo 'natural': es decir, un grupo en el que todos los miembros comparten exclusivamente el mismo ancestro común. Resulta que los humanos están más estrechamente relacionados con los chimpancés que con el gorila, con el orangután parado en una distancia más remota. Esto significa que la familia Pongidae no puede compartir un ancestro común que no incluya también el ancestro de los Hominidae. Para resolver esto, la definición de la familia Hominidae se ha ampliado para incluir a todos los grandes simios, así como a los humanos, y el nombre hominin (miembro de la subtribu Hominina de la tribu Hominini de la subfamilia Homininae) se usa para referirse a los humanos modernos y a cualquier pariente extinto. de humanos que no están más estrechamente relacionados con los chimpancés, y así es como uso el término aquí. Las cosas se confunden aún más por el uso conflictivo. Algunos investigadores ahora usan el término 'homínido' en este sentido, mientras que otros persisten en usar 'homínido', y algunos de estos dos grupos han cambiado de opinión con el tiempo, lo que hace que leer parte de la literatura a la que me refiero sea algo confuso. y el nombre homínido (miembro de la subtribu Hominina de la tribu Hominini de la subfamilia Homininae) se usa para referirse a los humanos modernos y a cualquier pariente extinto de los humanos que no esté más estrechamente relacionado con los chimpancés, y así es como uso el término aquí. . Las cosas se confunden aún más por el uso conflictivo. Algunos investigadores ahora usan el término 'homínido' en este sentido, mientras que otros persisten en usar 'homínido', y algunos de estos dos grupos han cambiado de opinión con el tiempo, lo que hace que leer parte de la literatura a la que me refiero sea algo confuso. y el nombre homínido (miembro de la subtribu Hominina de la tribu Hominini de la subfamilia Homininae) se usa para referirse a los humanos modernos y a cualquier pariente extinto de los humanos que no esté más estrechamente relacionado con los chimpancés, y así es como uso el término aquí. . Las cosas se confunden aún más por el uso conflictivo. Algunos investigadores ahora usan el término 'homínido' en este sentido, mientras que otros persisten en usar 'homínido', y algunos de estos dos grupos han cambiado de opinión con el tiempo, lo que hace que leer parte de la literatura a la que me refiero sea algo confuso.
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  16. La mayoría de los descubrimientos en la evolución humana que datan de hace 5 millones de años en adelante se han hecho en una estrecha franja de África que se extiende desde Malawi en el sur, hacia el norte a través de Tanzania, Kenia y Etiopía. Este es el gran Valle del Rift, una herida que se ensancha lentamente creada cuando dos secciones de la corteza terrestre están siendo desgarradas por las fuerzas de la tectónica de placas. Gigantescos trozos de la pared de la grieta se desploman en el espacio cada vez más amplio: los efectos de la lluvia y el sol erosionan esto en sedimentos. A medida que las placas se separan, el magma escupe y burbujea desde abajo, creando volcanes. Los ríos y lagos se forman, fusionan, expanden y encogen constantemente en el fondo del valle. La combinación de sedimentación, lagos y volcanes es ideal para la fosilización, y proviene de los sedimentos a orillas del lago del Rift de Kenia, Tanzania y Etiopía que se ha recopilado la mayor parte de la evidencia de la evolución humana. La mayor parte del resto proviene de antiguas cuevas de piedra caliza erosionadas en una pequeña área de Sudáfrica conocida como la "Cuna de la Humanidad". Los sedimentos de las cuevas son notoriamente difíciles de datar, aunque ha habido algún progreso. Véase, por ejemplo, Pickering et al., 'U-Pb-dated flowstones restrict South African early hominin record to dry climate phases', Nature 565, 226–229, 2019. La Tierra todavía se mueve y, habiéndose movido, continúa: en un pocos millones de años, África al este del Rift se habrá separado de su continente original. El mar irrumpirá para llenar el vacío. El Rift es un nuevo océano atrapado en el acto de nacer; algo así como la grieta en el este de América del Norte al final del Triásico que dio origen al Océano Atlántico, pero sin el drama.
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  27. Como lo revelan las huellas depositadas en ceniza volcánica húmeda y conservadas en Laetoli en Tanzania. Las huellas de homínidos ocurren en dos lugares separados. En uno, un homínido camina solo. En el otro, un homínido parece estar acompañado por un niño que posiblemente sigue al adulto. Véase MD Leakey y RL Hay, 'Pliocene footprints in the Laetolil Beds and Laetoli, northern Tanzania', Nature 278, 317–323, 1979.


  28. Dicho esto, las fracturas del espécimen más completo, el famoso esqueleto conocido como 'Lucy', sugieren que murió a causa de las heridas sufridas al caerse de un árbol. Véase Kappelman et al., 'Las fracturas perimortem en Lucy sugieren mortalidad por caída de un árbol', Nature 537, 503–507, 2016.
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  31. Estos incluían varias especies de Australopithecus y Homo, como Australopithecus garhi (ver Asfaw et al., 'Australopithecus garhi: a new species of early hominid from Ethiopia', Science 284, 629–635, 1999); Australopithecus sediba (Berger et al., 'Australopithecus sediba: una nueva especie de australopitecino tipo Homo de Sudáfrica', Science 328, 195–204, 2010); Homo habilis y Homo rudolfensis (ver Spoor et al., 'Homo habilis tipo OH7 reconstruido sugiere una diversidad de especies profundamente arraigada en el Homo primitivo', Nature 519, 83–86, 2015); y Homo naledi (Berger et al., 'Homo naledi, una nueva especie del género Homo de la Cámara Dinaledi, Sudáfrica', eLife 2015; 4: e09560). Las relaciones entre todas estas criaturas es un tema de debate considerable. Aunque originalmente la denominación de Homo pretendía reflejar un mayor tamaño cerebral y capacidad tecnológica (ver LSB Leakey, 'A New Fossil Skull from Olduvai', Nature 184, 491–493, 1959; Leakey et al., 'A New Species of the Genus Homo from Olduvai Gorge ', Nature 202, 7–9, 1964), el descubrimiento de herramientas de piedra que anteceden significativamente al Homo más antiguo, hace alrededor de 3,3 millones de años, ha puesto en duda esa distinción. De hecho, se ha argumentado que las primeras especies de Homo eran muy poco diferentes de Australopithecus para merecer la distinción: véase B. Wood y M. Collard, 'The Human Genus', Science 284, 65–71, 1999. el descubrimiento de herramientas de piedra que anteceden significativamente al Homo primitivo, hace unos 3,3 millones de años, ha puesto en duda esa distinción. De hecho, se ha argumentado que las primeras especies de Homo eran muy poco diferentes de Australopithecus para merecer la distinción: véase B. Wood y M. Collard, 'The Human Genus', Science 284, 65–71, 1999. el descubrimiento de herramientas de piedra que anteceden significativamente al Homo primitivo, hace unos 3,3 millones de años, ha puesto en duda esa distinción. De hecho, se ha argumentado que las primeras especies de Homo eran muy poco diferentes de Australopithecus para merecer la distinción: véase B. Wood y M. Collard, 'The Human Genus', Science 284, 65–71, 1999.


  32. Véase Harmand et al., 'Herramientas de piedra de 3,3 millones de años de Lomekwi 3, West Turkana, Kenia', Nature 521, 310–315, 2015; E. Hovers, 'Las herramientas retroceden en el tiempo', Nature 521, 294–295, 2015; McPherron et al., 'Evidencia de consumo de tejidos animales asistido por herramientas de piedra antes de hace 3,39 millones de años en Dikika, Etiopía', Nature 466, 857–860, 2010; D. Braun, 'Carniceros australopitecinos', Nature 466, 828, 2010.


  33. Las primeras herramientas no eran más sofisticadas que los tipos de herramientas que usan los chimpancés en la actualidad, y son muy difíciles de distinguir de las rocas astilladas por otros procesos naturales. De hecho, se sabe que varias especies de primates, no solo los homínidos, seleccionan guijarros y los trasladan a áreas particulares para su uso. Algunos de estos artefactos son difíciles de distinguir de los atribuidos a los primeros homínidos. Véase Haslam et al., 'La arqueología de los primates evoluciona', Nature Ecology & Evolution 1, 1431–1437, 2017.
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  10 EN TODO EL MUNDO


  1. que es lo mismo que 23,5 grados de la vertical, solo que expresado como una divergencia de la horizontal. Los dos valores suman 90 grados.


  2. Y lo mismo, también, para las estrellas del hemisferio sur. Sin embargo, da la casualidad de que la región celeste del polo sur es una zona del cielo especialmente aburrida y aburrida, sin nada que la recomiende y, desde luego, sin estrellas prominentes que marquen el equivalente polar sur de Polaris.


  3. Esto fue resuelto por un matemático llamado Milutin Milankovic (1879-1958), quien hizo todo esto sin una computadora. Imaginar.


  4. Este es uno de mis pocos descubrimientos genuinos, que se encuentra, sin leer, en mi tesis doctoral.


  5. Aparte del hecho de que soy británico y estudié la fauna de la edad de hielo de Gran Bretaña para mi tesis doctoral, hay una buena razón para elegir Gran Bretaña como ejemplo. Como isla en el borde occidental de una gran masa de tierra, fue víctima de los mayores cambios climáticos extremos durante este período, por lo que es un buen ejemplo del conjunto. Esa es mi excusa. Y me estoy apegando a eso.


  6. Véase GA Jones, 'A stop-start ocean carrier', Nature 349, 364–365, 1991.


  7. Estos pulsos repentinos de desprendimiento de icebergs se conocen como eventos de Heinrich. Consulte Bassis et al., 'Eventos de Heinrich desencadenados por el forzamiento oceánico y modulados por el ajuste iostático', Nature 542, 332–334, 2017; A. Vieli, 'Pulsante capa de hielo', Nature 542, 298–299, 2017.


  8. Esto se captura bastante sorprendentemente en el suelo. Los yacimientos fósiles en Etiopía que abarcan la transición muestran una marcada disminución en las especies aficionadas a los bosques mixtos, como Australopithecus, y un aumento en las especies de campo abierto, como caballos, camellos y Homo. Véase Alemseged et al., 'Fósiles de Mille-Logya, Afar, Etiopía, aclaran el vínculo entre el cambio ambiental del Plioceno y los orígenes del Homo', Nature Communications 11, 2480 (2020).


  9. Ver D. Bramble y D. Lieberman, 'Endurance running and the evolution of Homo', Nature 432, 345–352, 2004, para un ensayo convincente sobre la importancia de la carrera de resistencia en la historia humana. Debo agregar que su exégesis sobre anatomía se refiere al Homo sapiens más que al Homo erectus en particular, por lo que me he tomado algunas libertades. Dicho esto, el Homo erectus fue el primer homínido con una forma corporal muy similar a la de los humanos modernos.


  10. El término 'tribu' en este sentido se refiere a un grupo distinto de individuos unidos por parentesco y tradición que vive más o menos en el mismo lugar, y es cultural y más o menos genéticamente distinto de otros grupos similares.


  11. Una comparación de las tasas de violencia letal en los mamíferos muestra que los homínidos y los primates son más violentos que los mamíferos en general. Véase Gómez et al., 'The phylogenetic roots of human lethalviolence', Nature 538, 233–237, 2016, con un comentario adjunto de Pagel, 'Lethalviolence deep in the human lineage', Nature 538, 180–181, 2016 .


  12. . . . con un pene diminuto. El miembro masculino erecto de un gorila mide unos 3 centímetros de largo. Incluso un hombre humano promedio puede agregar 10 centímetros a eso. Ver M. Maslin, '¿Por qué los humanos desarrollaron penes grandes pero testículos pequeños?' The Conversation, 25 de enero de 2017, consultado el 1 de abril de 2021; Veale et al., '¿Soy normal? Una revisión sistémica y construcción de nomogramas para la longitud y circunferencia del pene flácido y erecto en hasta 15 521 hombres, BJU International 115, 978–986, 2015.


  13. Véase S. Eliassen y C. Jørgensen, 'Extra-pair apareamiento y evolución de los barrios cooperativos', PLoS ONEdoi.org/10.1371./journal.pone.0099878, 2014; BC Sheldon y M. Mangel, 'Ama a tu prójimo', Nature 512, 381–382, 2014.


  14. Alan Walker y Pat Shipman describen al Homo erectus como tal en su perspicaz libro The Wisdom of Bones (Vintage, 1997).


  15. Véase Dean et al., 'Los procesos de crecimiento en los dientes distinguen a los humanos modernos del Homo erectus y de los primeros homínidos', Nature 414, 628–631, 2001; y el comentario adjunto de Moggi-Cecchi, 'Questions of growth', Nature 414, 595–597, 2001.


  16. Aunque las herramientas achelenses más antiguas conocidas se encuentran en África (ver, por ejemplo, Asfaw et al., 'The first Acheulean from Konso-Gardula', Nature 360, 732–735, 1992), la cultura en su conjunto lleva el nombre de St-Acheul , un sitio arqueológico en Francia donde fue reconocido por primera vez.


  17. ©El Atlántico Mensual, 1975.


  18. Véase Joordens et al., 'Homo erectus at Trinil on Java used shells for tool production and engraving', Nature 518, 228–231, 2015.


  19. La gente siempre se ha sorprendido al saber que los humanos están estrechamente relacionados con los chimpancés, los gorilas y los orangutanes. Dejando de lado las consideraciones religiosas, los humanos son sorprendentemente diferentes de estas criaturas. La razón es que así como los humanos han cambiado mucho desde el ancestro común que compartimos con los simios, los simios han cambiado mucho menos.


  20. El fósil más antiguo conocido atribuible al Homo erectus es una parte de un cráneo de la cueva de Drimolen en Sudáfrica, que data de hace poco más de 2 millones de años; véase Herries et al., 'Contemporaneity of Australopithecus, Paranthropus and early Homo erectus in South Africa' , Science 368 doi: 10.1126/science.aaw7293, 2020. El ejemplo más completo de Homo erectus africano es el esqueleto de un joven de Kenia: véase Brown et al., 'Early Homo erectus skeleton from west Lake Turkana', Kenya', Nature 316, 788–792, 1985. La forma alargada y larguirucha del esqueleto contrasta marcadamente con la estructura más rechoncha de los primeros homínidos.


  21. Véase Zhu et al., 'Hominin occupation of the Chinese Loess Plateau since about 2,1 millones de años', Nature 559, 608–612, 2018.


  22. Ver Shen et al., 'Edad del Homo erectus de Zhoukoudian determinada con datación de entierro 26Al/10Be', Nature 458, 198–200, 2009; y el comentario adjunto de Ciochon y Bettis, 'Asian Homo erectus converges in time', Nature 458, 153–154, 2009.


  23. Véase J. Schwartz, '¿Por qué limitar la diversidad de taxis homínidos?', Nature Ecology & Evolution, 5 de agosto de 2019, https://doi.org/10.1038/s41559-019-0959-2para un argumento mordaz a favor de la diversidad taxonómica en el Homo erectus.


  24. Mientras que todas las especies tienen formalmente un nombre binomial que consiste en un género (Homo) y una especie (como sapiens), y también pueden adquirir un nombre subespecífico (como, bueno, sapiens, para dar Homo sapiens sapiens), estas personas antiguas tienen recientemente adquirió un tetranomio, Homo erectus ergaster georgicus, un identificador único en los anales de la nomenclatura excepto quizás para miembros de la familia real británica, y que solo subraya el hecho de que la membresía del Homo erectus es una iglesia extremadamente amplia. Véase L. Gabunia y A. Vekua, 'A Plio-Pleistocene hominid from Dmanisi, East Georgia, Caucasus', Nature 373, 509–512, 1995; Lordkipanidze et al., 'A complete skull from Dmanisi, Georgia, and the evolutionary biology of early Homo', Science 342, 326–331 (2013), por este notable nombre,


  25. Véase Rizal et al., 'Última aparición del Homo erectus en Ngandong, Java, hace 117 000–108 000 años', Nature 577, 381–385, 2020.


  26. Véase Swisher et al., 'Último Homo erectus de Java: potencial contemporaneidad con el Homo sapiens en el sudeste asiático', Science 274, 1870–1874, 1996.


  27. Véase Ingicco et al., 'Actividad de homínidos más antigua conocida en Filipinas hace 709 000 años', Nature 557, 233–237, 2018.


  28. Véase Détroit et al., 'Una nueva especie de Homo del Pleistoceno tardío de Filipinas', Nature 568, 181–186, 2019, y el comentario adjunto de Tocheri, 'Especies humanas previamente desconocidas encontradas en Asia plantean interrogantes sobre los primeros homínidos dispersiones de África', Nature 568, 176–178, 2019.


  29. Véase Brown et al., 'A new small-body hominin from the Late Pleistocene of Flores, Indonesia', Nature 431, 1055–1061, 2004, con el comentario adjunto de Mirazón Lahr y Foley, 'Human evolution writ small', Nature 431, 1043–1044, 2004; Morwood et al., 'Evidencia adicional de homínidos de cuerpo pequeño del Pleistoceno tardío de Flores, Indonesia', Nature 437, 1012–1017, 2005 y la colección en línea 'The Hobbit at 10', https://www.nature.com/collections/baiecchdeh.


  30. Ver Sutikna et al., 'Estratigrafía y cronología revisadas para Homo floresiensis en Liang Bua en Indonesia', Nature 532, 366–369, 2016; van den Bergh et al., 'Fósiles similares a Homo floresiensis del Pleistoceno medio temprano de Flores', Nature 534, 245–248, 2016; Brumm et al., 'Tecnología de piedra temprana en Flores y sus implicaciones para Homo floresiensis', Nature 441, 624–628, 2006.


  31. Estas ratas todavía existen, y están acompañadas de ratas medianas y ratas pequeñas. Cuando visité la cueva de Liang Bua en Flores, donde se habían desenterrado los primeros especímenes de Homo floresiensis, pasé un día feliz ayudando a la Dra. Hanneke Meijer a clasificar los cientos de huesos de rata en diferentes clases de tamaño, junto con cientos de murciélagos. huesos y, el interés especial de Hanneke, los pocos pero muy apreciados huesos de aves. Estos huesos habían sido arduamente lavados de cada gramo de sedimento extraído del suelo y colocados en sacos marcados con la ubicación tridimensional precisa donde se había encontrado el sedimento. Los trabajadores del campamento habían tirado los pesados sacos colina abajo hasta los arrozales, tamizado los huesos y los habían traído de vuelta para que los estudiáramos.


  32. Victoria Herridge me recordó que hiciera una mención especial a los elefantes enanos. No puedo evitar imaginar que los elefantes y las personas se hicieron cada vez más pequeños hasta que se volvieron microscópicos y, efectivamente invisibles, desaparecieron de la vista, como el protagonista de The Incredible Shrinking Man.


  33. Véase Bermúdez de Castro et al., 'Un homínido del Pleistoceno inferior de Atapuerca, España: posible ancestro de los neandertales y los humanos modernos', Science 276, 1392–1395, 1997; Parfitt et al., 'Ocupación humana del Pleistoceno temprano en el borde de la zona boreal en el noroeste de Europa', Nature 466, 229–233, 2010, y el comentario adjunto de Roberts y Grün, 'Northers humanos tempranos', Nature 466, 189 –190, 2010; Ashton et al., 'Huellas de homínidos de depósitos del Pleistoceno temprano en Happisburgh, Reino Unido', PLoS ONE https://doi.org/10.1371/journal.pone.0088329, 2014.


  34. Véase Welker et al., 'The dental proteome of Homo antecessor', Nature 580, 235–238, 2020.


  35. Véase H. Thieme, 'Lanzas de caza del Paleolítico Inferior de Alemania', Nature 385, 807–810, 1997.


  36. Véase Roberts et al., 'A hominid tibia from Middle Pleistocene sediments at Boxgrove, UK', Nature 369, 311–313, 1994.


  37. Véase Arsuaga et al., 'Tres nuevos cráneos humanos del yacimiento del Pleistoceno medio de la Sima de los Huesos en la Sierra de Atapuerca, España', Nature 362, 534–537, 1993.


  38. El ADN nuclear muestra que los individuos de Atapuerca estaban más estrechamente relacionados con los neandertales que con cualquier otro homínido. Véase Meyer et al., 'Secuencias de ADN nuclear del homínido de la Sima de los Huesos del Pleistoceno Medio', Nature 531, 504–507, 2016.


  39. Véase Jaubert et al., 'Construcciones neandertales tempranas en las profundidades de la cueva de Bruniquel en el suroeste de Francia', Nature 534, 111–114, 2016; y el comentario adjunto de Soressi, 'Neanderthals built underground', Nature 534, 43–44, 2016.


  40. Los denisovanos obtienen su nombre de la cueva en las montañas de Altai, en el sur de Siberia, donde se identificaron por primera vez sus restos. Todavía no tienen un nombre zoológico formal.


  41. Véase Chen et al., 'A late Middle Pleistocene Denisovan mandible from the Tibetan Plateau', Nature 569, 409–412, 2019.


  42. Si es así, anduvieron con mucha ligereza. Se ha afirmado, de manera muy controvertida, que un sitio de matanza de mastodontes en el sur de California que data de hace unos 125,000 años fue formado por acción humana. Si es así, esto fue mucho antes que incluso los defensores más optimistas de una temprana ocupación humana de las Américas, que es hace 30.000 años como máximo. Consulte Holen et al., 'Un sitio arqueológico de 130 000 años de antigüedad en el sur de California, EE. UU.', Nature 544, 479–483, 2017.


  43. Se les conoce como 'denisovanos', por la cueva Denisova en las montañas de Altai, en el sur de Siberia, donde se identificaron sus restos por primera vez. Véase Reich et al., 'Historia genética de un grupo de homínidos arcaicos de la cueva Denisova en Siberia', Nature 468, 1053–1060, 2010; y el comentario adjunto de Bustamante y Henn, 'Shadows of Early Migrations', Nature 468, 1044–1045, 2010.


  11 EL FIN DE LA PREHISTORIA


  1. Véase Navarrete et al., 'Energetics and the evolution of human brain size', Nature 480, 91–93, 2011; R. Potts, 'Grandes cerebros explicados', Nature 480, 43–44, 2011.


  2. La selección natural también favoreció la preferencia masculina por formas corporales femeninas más curvilíneas: véase DW Yu y GH Shepard, Jr, 'Is beauty in the eye of the beholder?', Nature 396, 321–322, 1998.


  3. Ver K. Hawkes, 'Grandmothers and the evolution of human longevity', American Journal of Human Biology 15, 380–400, 2003. No hace falta decir que la hipótesis de la abuela, como todo lo demás en la evolución de la historia de la vida humana, es controvertida, pero parece tener más sentido para mí.
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  7. El Homo rhodesiensis, una criatura similar al Homo heidelbergensis, vivió en África Central hace unos 300 000 años (Grün et al., 'Dating the skull from Broken Hill, Zambia, and its position in human evolution', Nature 580, 372–375, 2020 ), pero hubo otros. Una especie de homínido con un cráneo notablemente arcaico vivió en Nigeria hasta hace tan solo 11 000 años (Harvati et al., 'The Later Stone Age calvaria from Iwo Eleru, Nigeria: morphology and chronology', PLoS ONEhttps://doi.org/10.1371/journal.pone.0024024, 2011). Hay evidencia de más especies arcaicas en África, conservadas solo como fragmentos de ADN en los humanos modernos, como tantos gatos de Cheshire, que se desvanecen de la vista hasta que solo quedan sus sonrisas (ver, por ejemplo, Hsieh et al., 'Model-based analysis of whole -Los datos del genoma revelan una historia evolutiva compleja que implica una introgresión arcaica en los pigmeos de África Central, Genome Research 26, 291–300, 2016).


  8. La evidencia más antigua conocida de los primeros indicios de Homo sapiens tiene alrededor de 315 000 años y proviene de Marruecos (ver Hublin et al., 'Nuevos fósiles de Jebel Irhoud, Marruecos, y el origen panafricano del Homo sapiens', Nature 546, 289–292, 2017; Richter et al., 'La edad de los fósiles de homínidos de Jebel Irhoud, Marruecos, y los orígenes de la Edad de Piedra Media', Nature 546, 293–296, 2017; Stringer y Galway-Witham, ' Sobre el origen de nuestra especie', Nature 546, 212–214, 2017). Otros especímenes tempranos de Homo sapiens incluyen restos de Kibish, Etiopía, que datan de alrededor de 195 000 años (McDougall et al., 'Stratigraphic location and age of modern human from Kibish, Ethiopia', Nature 433, 733–736, 2005) y el Middle Awash, también en Etiopía (ver White et al., 'Pleistocene Homo sapiens from Middle Awash, Ethiopia', Nature 423, 742–747, 2003;
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  15. Toba eclipsó la famosa erupción de Tambora, también en Indonesia, en 1815. Ese evento marcó el comienzo de 'El año sin verano'; cuando un grupo de radicales que esperaban disfrutar de unas vacaciones de verano se refugiaron en una villa en el lago de Ginebra y se divirtieron componiendo historias de terror. Una de la compañía era la adolescente Mary Shelley, a quien se le ocurrió un desgarrador de corpiños llamado Frankenstein; o, El moderno Prometeo. Claramente, algo guardado para un día lluvioso.
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  12 EL PASADO DEL FUTURO


  1. Yo llamo a esto 'El Principio Karenina'. De nada.


  2. Dark Eden, una novela de Chris Beckett (Corvus, 2012) trata sobre John Redlantern, uno de los 532 descendientes de dos astronautas varados en un planeta distante. Es una historia conmovedora de los esfuerzos desesperados de una pequeña comunidad por sobrevivir a pesar de los efectos de la malformación congénita provocada por la endogamia.


  3. Uno piensa en la trágica historia de Dedeckera eurekensis, un arbusto confinado al desierto de Mojave. Evolucionó en circunstancias más leves, pero la falta de adaptación resultó en una serie de anomalías genéticas que aseguraron una falla casi total en la reproducción. Véase Wiens et al., 'Fallo del desarrollo y pérdida de la capacidad reproductiva en el raro arbusto paleoendémico Dedeckera eurekensis', Nature 338, 65–67, 1989.


  4. Véase A. Sang et al., 'Evidencia indirecta de una deuda de extinción de las mariposas de los pastizales medio siglo después de la pérdida de hábitat', Biological Conservation 143, 1405–1413, 2010.


  5. Véase Tilman et al., 'Destrucción del hábitat y la deuda de extinción', Nature 371, 65–66, 1994.


  6. Consulte AJ Stuart, Vanished Giants (Chicago: University of Chicago Press, 2020) para obtener un relato completo y legible de las extinciones del final del Pleistoceno.


  7. Véase Stuart et al., 'Dinámica de extinción del Pleistoceno al Holoceno en ciervos gigantes y mamuts lanudos', Nature 431, 684–689, 2004.
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  4. Verhttps://ourworldindata.org/energia, consultado el 26 de julio de 2020.


  5. Véase Friedman et al., 'Medir y pronosticar el progreso hacia las metas de los ODS relacionadas con la educación', Nature 580, 636–639, 2020.


  6. Véase Vollset et al., 'Escenarios de fertilidad, mortalidad, migración y población para 195 países y territorios de 2017 a 2100: un análisis de pronóstico para el Estudio de carga global de enfermedad', The Lancetdoi.org/10.1016/S0140-6736(20)20677-2, 2020.


  7. Véase, por ejemplo, Horneck et al., 'Space microbiology', Microbiology and Molecular Biology Reviews 74, 121–156, 2010. La posibilidad de que los seres vivos (aparte de los humanos) puedan viajar entre planetas es algo que he decidido no considerar. discutir en este libro.


  8. . . . y todos ellos machos, lo que limita un poco las oportunidades reproductivas.
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  fotosíntesis,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8,ref9,ref10; en cianobacterias,ref1; oxigénico,ref1
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  pikaia,ref1
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  plancton,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5; aéreo,ref1
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  plateosaurio,ref1


  ornitorrinco,ref1,ref2,ref3
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  ratas,ref1,ref2
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  reproducción,ref1; en amniotas,ref1; en anfibios,ref1; en bacterias,ref1; en dinosaurios,ref1; en los primeros tetrápodos,ref1; en eucariotas,ref1; en hepáticas y musgos,ref1; en plantas de semillas,ref1; en terápsidos,ref1; compensación con la longevidad,ref1


  reptiles,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8; acuático,ref1; volando y planeando,ref1,ref2


  rinoceronte,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5; blanco del norte (Ceratotherium simum cottoni),ref1; lanoso,ref1


  rizodontes,ref1,ref2,ref3


  Rhizodus hibberti,ref1


  rinocéfalos,ref1


  rincosaurios,ref1,ref2,ref3


  costillas (en terápsidos y mamíferos),ref1
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  Rodinia,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7
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  dólares de arena,ref1


  saurópodos,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6
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  escorpiones,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5


  Escocia,ref1,ref2
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  babosas de mar,ref1


  erizos de mar,ref1,ref2


  algas,ref1,ref2


  helechos de semillas,ref1,ref2


  semillas,ref1,ref2,ref3,ref4


  gusanos segmentados,ref1


  sexo, origen de,ref1,ref2; Inhumanos,ref1,ref2,ref3


  tiburones,ref1,ref2,ref3,ref4; tomando el sol,ref1; piel de,ref1,ref2; ballena,ref1


  Sharovipteryx,ref1,ref2


  shonisaurio,ref1


  Shuvuuia,ref1


  shuyu,ref1


  Siberia,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5


  Período Silúrico,ref1,ref2,ref3,ref4


  silesaurios,ref1,ref2


  lepisma,ref1


  sirenios,ref1


  Sivapithecus,ref1


  tamaño; efectos sobre la forma,ref1; en la evolución de los mamíferos,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5; en relación con el vuelo,ref1,ref2


  esqueletos,ref1,ref2,ref3; en dinosaurios,ref1; origen de,ref1; en pterosaurios,ref1; en trilobites,ref1


  alondra,ref1


  perezosos,ref1; perezosos terrestres gigantes,ref1
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  serpientes,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5; volador,ref1


  tierra bola de nieve,ref1,ref2,ref3,ref4
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  Sistema solar,ref1,ref2
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  arañas,ref1,ref2,ref3


  espiráculo,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5


  esponjas,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8


  esporas,ref1,ref2,ref3,ref4


  esporofitos,ref1


  colémbolos,ref1


  escamosos,ref1


  escamoso,ref1,ref2


  calamar,ref1; colosal,ref1,ref2


  estribo (hueso del estribo),ref1,ref2,ref3


  Stapledon, W. Olaf, hacedor de estrellas,ref1


  Sílex Strelley Pool,ref1


  estromatolitos,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6


  estromatoporoides,ref1


  planeadores de azúcar,ref1


  Sumatra,ref1


  Sol,ref1,ref2; la órbita de la Tierra alrededor,ref1,ref2; destino de,ref1; formación de,ref1; aumento en el brillo de,ref1,ref2; viento solar,ref1; Radiación ultravioleta,ref1


  Suncus etruscos(musaraña pigmea de dientes blancos),ref1


  supercontinentes,ref1,ref2,ref3,ref4; ciclos de,ref1


  superorganismos,ref1,ref2


  transpiración,ref1,ref2


  tabular los corales,ref1,ref2


  cola (en vertebrados),ref1,ref2


  tamisiocaris,ref1


  tanystrofeo,ref1,ref2


  tardígrados,ref1


  tarseros,ref1


  tetraceratops,ref1


  placas tectonicas,ref1,ref2,ref3,ref4


  dientes,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8,ref9,ref10,ref11,ref12; caninos,ref1,ref2,ref3; incisivos,ref1,ref2; en mamíferos,ref1; en pelicosaurios,ref1; en terápsidos,ref1; molares,ref1,ref2,ref3; premolares,ref1
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  Tetis (océano),ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6


  termitas,ref1


  tetrápodos,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8,ref9,ref10,ref11; Carbonífero,ref1; dieta,ref1; diversidad de los primeros tetrápodos,ref1; audiencia,ref1,ref2; reproducción en los primeros tetrápodos,ref1
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  talattosaurios,ref1,ref2
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  terápsidos,ref1,ref2,ref3,ref4,ref5,ref6,ref7,ref8,ref9,ref10,ref11,ref12; dientes,ref1
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  terópodos,ref1
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  tilacosmilus,ref1


  meseta tibetana,ref1,ref2


  Tiktaalik,ref1
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  herramientas: Achelense,ref1; más temprano,ref1,ref2
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  rastrear fósiles,ref1,ref2
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